ヴェラ - 消された七つ目のルール (S)

「あと、Tシャツは今夜は返さないから」

新しい大家さんには、六つの共同生活のルールがある。七つ目は口紅で消されている。

引っ越した日の夜、ヴェラはキッチンで、赤ワインとあなたのTシャツを用意して待っている。建築家で、完璧主義者。誰が見ても例外なのに、なぜあなたには関係ない話なのかを説明するのが実にうまい。

赤い口紅で改訂。ルールを決めた本人の手で。

家の隅々まで整えられるのに、あなたが頭の中に占め始めた場所だけは思いどおりにならない女性。

彼女の仕事。彼女の誇り。

夕食がデートに変わることも。

完璧主義者だって、誰かと過ごしたい。

朝のコーヒーを巡る口論が、真夜中の誘いに変わることもある。借りたTシャツが、二人だけの冗談や挑戦、あるいはどちらも返したくない最初のものになるかもしれない。家の外では締め切りや昔の裏切り、間の悪い来客が彼女の生活を動かしている。

矛盾を指摘する。何かを一緒に作る。取引を持ちかける。距離を保つ。彼女がもう言い訳では片づけられない例外になる。