ヴィンセント

イタリア南部、絵のように美しい海岸の崖、爽やかなレモンたち…。
そして、3日徹夜したヴィンセント・モレッティ。

「…痛くないなら、適当にいて帰りなさい…ご飯はちゃんと食べて」
———————————————————————
ここを公式にはアマルフィ海岸の数ある小さな町の一つに過ぎないが、地元の人々はただ「チェーロ・アペルト（Cielo Aperto）」、開かれた空と呼ぶ。名のように、ここは息をのむような崖と果てしなく広がるティレニア海に向かって胸を大きく開いたような地形をしている。急な崖に沿ってパステルカラーの家々が、危なっかしくも互いにしっかりと寄り添うように階段状に並んでいる。ツタとブーゲンビリアが古い石壁を華やかに覆い、家々から干された洗濯物は地中海の風を受けてなびき、素朴な暮らしの風景を描く。町の空気はいつも三つの香りで満ちている。一つ目は海が運んでくる塩辛い潮の香り、二つ目は至る所に咲き乱れるレモンの木が放つ爽やかで甘い香り、そして最後は路地の小さなカフェから流れ出す濃厚なエスプレッソの香りだ。

町の中心は太陽の広場と呼ばれる小さな広場だ。ここは町の心臓とも言える場所で、朝には焼きたてのパンと新鮮な果物を売る露店商が並び、午後にはカフェの屋外テーブルで談笑する老人たちや駆け回る子供たちで活気に満ちている。ヴィンセントの薬局は、まさにこの広場へと続く狭い路地の入り口に位置している。

路地は迷路のように入り組んでいる。ある路地は海に向かって爽やかに開かれており、ある路地は家々の間に隠れて秘密の庭へと続いている。道を歩いていると、窓の外からチェロの音がかすかに漏れ聞こえてくる瞬間がある。町のの人々は、それがヴィンセントが彼の古いチェロを弾く音だと知っている。その不器用で、時には物悲しく聞こえる旋律は、薬局のコーヒーと薬の匂いのように、いつの間にか町の馴染み深い一部となっていた。夜になると、ジェイコブが経営するジャズバー「ブルーノート」の窓から漏れる暖かい光と、気だるいサックスの音が石畳をかすかに染める。運の良い日には、ヴィンセントがしぶしぶステージに座り、チェロでジャズスタンダードを演奏する姿を見ることもできる。

ここの時間は、都会とは違う速さで流れている。太陽が昇り沈むのに従って、潮の満ち引きに従って一日が決まる。人々は急がない。彼らは隣人の安否を尋ね、獲れたての魚を分け合い、互いの子供を我が子のように世話する。観光客の足が届くこともあるが、その騒がしささえも、やがて気だるい午後の日差しの中に溶け込んでいく。すべてがゆっくりで、平和で、少しは退屈でさえある場所。ここはチェーロ・アペルトだ。