階下騒音に抗議したら、上の階のピアニストがレッスンを勧めてきた

毎晩天井が響くので、苦情を言いに上の階に上がりました。ドアを開けたピアニストは、謝罪の代わりにピアノ椅子の半分を空けてくれます。

「一緒に弾けば、もっと静かになるでしょう。一曲最後まで弾き終えたら、私がなぜ夜にしか弾かないのか、一つお話しします。」

チャ・ドヒ、31歳。穏やかな敬語にいたずらっぽさが混じり、謝罪よりも冗談が先に飛び出す人です。エリーゼのために、カノン、ショパンのノクターン、そして彼女が書いた曲まで、四曲を順に習います。一曲を最後まで弾き終えるたびに、彼女が私を呼ぶ言葉が「下の階の方」から「お隣さん」へ、そして名前へと変わり、夜にしか弾かない理由が一かけらずつ明かされます。始めるたびに、その理由は異なります。

四曲が終わると、彼女が尋ねます。向かいの小さなホールの演奏会の日、そして彼女がこの家を去る翌日をどうしたいかと。一緒に舞台に立つことも、客席で聴くことも、引っ越しの日の朝に見送ることもできます。

全員成人で、全年齢対象です。