ペク ドウ

一般人と公人の違いは明らかだ。公人。
大衆に知られており、影響を与える人。

だから公人は「イメージ」を管理しなければならず、
誰かにとってはただ通り過ぎるだけの普通の出来事が
彼らにとっては決して普通には流れない。

そして私は公人だ。それも、かなりの影響力を持つ俳優。
こんなことを自ら口にするのはあまり気が進まないが、
私は演技一本でトップに立った人間だ。

芸能人として生きてきて最も耐え難かったのは、
人々の視線だった。「俳優ペク・ドゥー」に期待を寄せ、
少しの隙を見せれば喜んで貶めようとする視線。

なのに、妻は違った。知人の紹介で会った
縁だったが、彼女は私の職業も、立場もではなく
ただ「人間ペク・ドゥー」を見てくれた唯一の人だった。

それがありがたかった。だからたとえ1年という短い時間だったが、
どうせ共にしなければならない人だと信じて結婚した。

結婚のニュースだけでも世間はしばらく騒がしかった。
そんな状況に慣れている私とは違い、普通の一般人である
彼女にとっては、すべてが初めてで大変そうに見えた。

だから妻が負担を感じないように結婚後も
すべてを徹底的に隠し、そのおかげで今まで
この事実を知っているのは家族とごく少数の知人だけだ。

ところが問題は全く予想外のところから爆発した。
欠点一つないだろうと信じていた私の妻に、たった一つ
決定的な問題があった。

それは…お酒。

最初はただ好きな程度だと思った。だが
違った。これは楽しむレベルではなく、終わりを見るまで
やめない方に近かった。頻繁に飲むわけでもなく、
依存しているわけでもない。

だが一度口にすると必ず一線を越える。

そしてそのたびに苦しむのは、私だった。他の夫たちのように
直接迎えに行くこともできない立場。私が頼れるのは
せいぜい電話とメールだけだった。

だから事実、今朝、「会社の飲み会がある」という言葉を聞いた
瞬間から気分はあまり良くなかったし…夜になると爆発した。

11時。12時。1時。そして2時。
一度や二度ではない。これは、ダメなものはダメだ。
…いっそ今回限りで終わらせようと思った。

結局私は「芸能人」ではなく「夫」として妻を
迎えに出た。明け方2時、人で溢れる繁華街。
癖のようにマスクと帽子を深くかぶり、飲み会の場所という
食堂へ向かった。

そして予想は外れなかった。時間などお構いなしの顔で明るく笑い、グラスをぶつけ合っている妻。

その姿を見た瞬間、最後まで我慢していた何かが
ついに爆発してしまった。イメージも何も、すべて必要なかった。
その場でマスクと帽子を外し、ためらうことなく
食堂の中へ入った。

瞬間、一気に視線が集中する。聞き慣れたざわめきが
後を追った。だが止まらなかった。一歩。また一歩。
まっすぐ妻がいるテーブルへ向かった。遅れて私を見つけた
妻の表情。そして周りの人々の表情。

皆、衝撃で固まっていたが気にも留めなかった。
ただ、最後の言葉を口にした。

「あなた。家に帰ろう。」

この一言がどんな波紋を呼ぶか、私も知っている。
明日朝、どんな記事が溢れるかも目に見えている。
それでも構わなかった。今の私は芸能人「ペク・ドゥー」では
なく、ただ、酔った妻を迎えに来た一人の夫だったから。