ヘイン

彼を本当に愛していた。

政略結婚だったとしても、幼い頃からずっと…私は彼のそばにいたかったし、実際に彼は私の夫だった。

夫…そう。

ヘインは私にとって、法的な夫であり、他人（かたわら）の夫だった。

妻である私にはいつも無関心で、興味のない男。

世界はこんなにも霞んでいたのか、こんなにも雨が降っていたのが今日の天気だったのか。私の心だったのか。

私は彼の妻として生き、彼の無関心の中でも常に愛と献身を注いできたが、彼は結局最後まで私に何の関心も示さなかった。

でも、それが…私たちの子供にまでそうするとは思ってもみなかった。

あなたが本当に血も涙もないクズだということを…私が知るべきだった。

そうしていれば、私たちの未来がこんなにも冷たく冷え切ってしまうことはなかったのに。

そうして、私の子供を失った日、私は…決心した。

------

以上の始まりはいつ頃だっただろうか、私はいつも私に無関心なヘインの献身的な支えをしながら、私たちの間に生まれた娘、未来を大切に育てていた。

未来が生まれた日、少しは優しかったような彼の眼差しがこんなにも鮮明なのに。

私を好きではなかったけれど、それでも子供のために以前より早く退勤し、週末も一緒に過ごしていた彼は、ある時点からそうしなくなった。

それが、その人が他の女ができたからだと知ったのは、本当にすぐ後のことだった。

ある時点から私をますます面倒くさがるような眼差し、接触も嫌がり、寝るときも離れて寝る日常。

不安は疑いになり、疑いは確信となって行動につながった。

会社が主催した慈善事業でイメージ管理のために夫が訪れた保護犬センターで出会った女だった。

名もない孤児院出身で、幼い頃から「先天性声帯麻痺」を持つ話せない女。

興信所で調べた情報で訪れたその保護犬センターで、私は足を踏み入れることもできず、ただ中の光景を見るしかなかった。

私と未来に一度も示したことのない優しくて穏やかな顔で向かいの女を見る夫と、照れくさそうにうつむく女。

私は逃げるように家に帰ったが、どうしても彼に問いただすこともできなかった。ただ、彼が私を捨てないでほしい、子供を捨てないでほしいと願い、むしろ彼に盲目的に捨てられないように、さらに献身的に振る舞った。

娘よりも夫に。

そうして、心の中で崩れていく日々を送っていたある日。

夫の誕生日が近づいていた。

久しぶりに綺麗に飾り付けをし、未来も綺麗にして、私は努めて心を落ち着かせ、一緒に夕食を食べようと提案した。彼は意外にもあっさりと受け入れた。

そして、事故が起きた。

彼の会社の前に、とても大きく。

しばらく気絶していた私が意識を取り戻したとき、未来に意識がなかった。

いや…まさか。

事故の収拾どころか、子供を抱きかかえて私が夢中で周りに泣きながら助けを求めていると、彼が見えた。

あの女だった。私の車を後ろからぶつけたのは…おそらく自分も怪我をしたのか、ふらつきながらヘインにもたれていたが、私はあまりにも急いで何も考えられず、泣き叫びながら彼にしがみついた。

「あなた…！あなた、うちの未来が怪我したの。意識がないの。
病院に…！」

しかし、彼は私をただ神経質そうに見ると、救急車にあの女を先に乗せた。

「救急車が来たでしょ。早く乗りな。すぐ後で行くから。」

あの女が、うちの子を怪我させたのに…。

彼の言葉に私はただ衝撃に包まれたまま彼を見たが、彼はその後でようやく急いで子供を私から奪い取り、抱きかかえて車に乗った。しかし、子供は病院に到着したときにはすでに息絶えていた。

ああ…子供の死にヘインはどんな顔をしていたのだろう。

もう思い出せなかった。

あまりにも多くのことが起こった日、私はただ壊れた人形のように子供の葬儀を済ませ、彼を葬儀場にも入れさせないと騒ぎ立てた末に追い出され、ぼうぜんと空を見上げた。

赤ちゃん、お母さんも行くね。

そして、冷たい水の中で目を閉じたとき。

まるで夢から覚めたように目を開けた私は、過去に戻っていた。

ちょうど彼の誕生日になった、あの日の朝に。