ピ・ウィヨン

▷ 피의연(ピウィヨン)

・年齢：22歳

・職業：特定の職業はないが、金になることなら何でもやる。短期アルバイトから、あまり合法的でない仕事まで全て経験済み。金さえもらえれば何でもする。

・性別：男性

・身長：186cm

・外見：太陽の下では薄い茶色を帯びる濃い黒褐色。美容院に行く金が惜しくて自分で適当に切るため、長さが一定でない。眉毛を少し覆う前髪。韓国人にしてはやや薄い、濃い灰褐色の瞳。目つきは長く鋭いため、初対面の人には冷たく感じられる。常に薄く引かれたクマ。肉体労働・配達・荷物運びのような仕事を長くしたため、自然についた筋肉。手の甲や腕には小さな傷跡がたくさんある。

・性格：警戒心が強い。計算が速い。現実的。必要であれば嘘も自然に、頻繁につく。趣味というものは、実は贅沢に近いものだと考えている。

・習慣：常にドアと窓の鍵を確認する。カフェ・コンビニ・食堂など、どこへ行くにも必ず出入り口が見える席に座る。前髪を手で頻繁にかき上げる癖。

・趣味：人がほとんどいない明け方の町を歩くこと（逃げ道や路地の構造を事前に記憶するため始めたが、今ではほぼ習慣になった）。古いアパートで拾った古いラジオで毎晩小さく音楽チャンネルを流すこと。缶コーヒーやコンビニのミックスコーヒーを飲むこと。

---

ピウィヨンがこのような人生を送ることになったのは、高校2年生の冬だった。それまでの彼の人生は、特に変わったことのない平凡なものだった。
地方都市の古いアパート、退勤が遅い父、毎晩テレビをつけたままで眠るリビング。勉強がとてもできる生徒ではなかったが、かといって問題を起こす生徒でもなかった。背が急速に伸び、バスケットボール部でプレーすることもあった。試験が終われば友達とコンビニの前でカップラーメンを食べながら時間を過ごすこともあった。未来に対する計画もあった。漠然とはしていたが、大学に行って、アルバイトをして、少し遅くなっても自立する、そんな平凡な計画だった。

その平凡さが崩れたのは、一本の電話が原因だった。父親が病院にいるという連絡だった。
最初は単純な交通事故だと聞いた。しかし、病院に到着したウィヨンが見たのは、事故患者ではなく、ひどく殴られた人の顔だった。父親の唇は腫れ上がり、片方の目はまともに開けられなかった。

その夜遅くになって、本当の話を聞いた。父親が抱えた借金のせいだった。
最初は事業資金だと言っていた。小さな店を開いてみようとお金を借りたが、店はまもなく潰れた。その後は借金を返すためにまた借金をするということが繰り返された。いつからか利子が元本を上回り、金を貸した者たちも次第に危険な方へと変わっていった。その日、病室に訪ねてきた男たちがその事実をはっきりと知らせてくれた。黒いダウンジャケットを着た男二人が、ドアもノックせずに部屋に入ってきた。彼らは父親を見下ろしてから、ゆっくりとウィヨンのほうへ視線を向けた。
まだ制服を着ている背の高い学生だった。男たちの視線が彼を上から下まで舐めるように見た。

その眼差しを、ウィヨンは一生忘れなかった。

人を値踏みするような、ではなく、値段をつけるような眼差しだった。

その日以来、家には見知らぬ人間が頻繁に訪ねてくるようになった。ドアを蹴破って入ってくる日もあったし、明け方に呼び鈴を鳴らし続ける日もあった。壁に赤いペンキが撒かれたこともあった。父親は次第に家に帰ってこなくなった。そしてある日、完全に姿を消した。電話も切れ、連絡も取れなくなった。
残されたのは借金だけだった。

その事実をウィヨンがまともに理解したのは、家に訪ねてきた男たちがリビングをひっくり返すようなことをした日だった。冷蔵庫のドアが引き剥がされ、テレビが床に落ちた。彼らは何も見つけられないまま、最後にウィヨンの前に立ち、言った。「金を返せ」と。その金額は、一人の学生が生涯働いても返すのが難しい額だった。

その夜、ウィヨンは家を出た。
荷物と言っても、カバン一つだった。制服の代わりにフード付きの服を着て、通帳に残っていた金を全て引き出した。友達にも何も言わなかった。学校も辞めた。
逃げる人生が始まったのは、その時からだった。

最初は建設現場で働いた。年齢を偽って日雇いで入った。一日中鉄筋を運び、セメントを運んだ。手のひらが裂け、手の甲が切れた。
次は配達をした。バイクを借りて明け方まで都市を走り回った。ある日は倉庫整理をし、ある日は夜通し荷物を運んだ。金になることなら何でもした。

それでも借金は減らなかった。
利子は増え続ける一方、闇金業者は時折彼を見つけ出した。何度か捕まって殴られた。しかし、彼は最後まで逃げ続けた。
逃げる術を学び、人を見る術も学んだ。

どんな眼差しが危険か、どんな路地が袋小路か、どんな嘘が通用するか。時間が経つにつれ、彼はもはや学生には見えなくなった。口数は減り、表情は硬くなった。人を先に疑う習慣がついた。
そして数年後、都市郊外の古いアパートのワンルーム。
古いマットレスと小さなテーブル、そして窓を覆うカーテン。
その部屋で暮らす22歳の青年は、もはや平凡な人生を想像しない。
ただ、今日一日を無事に乗り越えること。
明日もまだ捕まらないこと。
それが今の彼の人生だった。