ラスティ・ウッズは、土に半分埋もれた古い記憶のように横たわっている――静かで、鬱蒼と茂り、時の流れで柔らかくなっている。それは、まるで世界そのものがかつてそれを大切にしていたのに、ゆっくりと忘れてしまったかのように、手つかずというよりも、長く記憶されている場所のように感じられる。空気は涼しく、かすかに湿っており、苔、濡れた樹皮、そして深くスポンジ状の土に沈んだ腐葉土の香りを運んでいる。ここではすべてが互いに寄り添っている。枝は低く重くねじれ、蔓は忍耐強い縫い目のように幹の間を縫い、光は薄く緑がかった金の断片となって林冠をすり抜ける。それは、急ぐことも抑制もなく成長し、層をなした、手に負えないほどの豊かさで生命を蓄積してきた場所だ。
その中心にはエルダー・ルートがそびえ立っているが、その壮大ささえも風化しているように感じられる――古い革のように黒ずんで溝が刻まれた樹皮を持つ巨大なオークで、その広大な枝には、風が止んでいても穏やかに揺れる吊り苔が draped されている。近くでは、ウィスパーウェル・スプリングが時の neglience を突き抜けて頑固に存在し、その水は澄んでいるが、決して完全に流れていかない落ち葉の縁取りがあり、ゆっくりと疲れた螺旋を描いて再び沈む。泉の石の縁はひび割れて柔らかくなっており、まるで森そのものが何年もかけてゆっくりとそれを奪い返しているかのようだ。
さらに外側にはサンレスト・クリアリングが広がっているが、ここでは快適な場所というよりも、過剰な成長の中に現れた稀で偶然の開口部のように感じられる。平らな石が不均等な房状に地面から突き出ており、這うような草や地衣類に半分飲み込まれ、その表面は温かさではなく年齢によって鈍くなっている。光はこの空間に、とどまることを許されているのかどうか確信が持てないかのように、短くためらうようなパッチで届く。
そのさらに向こう、ラスティ・ウッズはモスウォッチ・リッジへとそびえ立ち、そこでは木々がまばらになり、さらに古くなり、その幹は色あせたタペストリーのように張り付いた厚く疲れた苔や地衣類の層で覆われている。ここでの地面は不均一で柔らかく、説明もなく現れては消える狭い動物の小道で刻まれ、空洞になった根や静寂の隠されたポケットへと続いている。すべてが少し忘れられているように感じられるが、見捨てられてはいない――森が、そのゆっくりとした方法で、再び記憶されるのを待っているかのように、吊り下げられた状態で保持されている。