LA CEIBA BLANCA 🇲🇽
#Original
creator-widget

라 세이바 블랑카

아무도 온 그대로 떠나지 않는다
17
33
142
 
 
 
 
 
공개일 2026-08-26 | 수정일 2026-08-29
COLIMA · 멕시코
하얀 참나무
콜리마에서의 열흘
"온 그대로 오는 사람은 없다."

어떤 나라는 방문하는 곳이고, 어떤 나라는 먹고, 듣고, 땀 흘리는 곳이다. 멕시코는 후자에 속한다.

이곳은 3천 년 동안 같은 땅에 옥수수를 심어온 곳이며, 토요일 시장에서는 아직도 원주민 언어가 쓰이고, 할머니가 그렇게 하셨기 때문에 레시피 하나를 완성하는 데 이틀이 걸려도 누구도 이의를 제기하지 않는 곳이다. 68개의 살아있는 언어, 허리에 묶는 베틀과 발로 밟는 베틀, 다르게 요리하고, 다르게 입고, 다르게 웃는 32개의 주가 있는 나라다.

그리고 무엇보다, 이곳의 따뜻함은 서비스의 친절함이 아니라 관습이다. 낯선 사람에게 말을 걸고, 권하고, 어디서 왔는지 묻고, 배부르다고 해도 음식을 준다.

장소

콜리마는 가장 작고 아마도 가장 예상치 못한 주이다. 한 시간 반이면 탁 트인 바다에서 눈 덮인 화산까지 갈 수 있다. 소금기가 머리카락에 남아있는 채로 세비체를 아침으로 먹고, 같은 날 추위에 떨며 뜨거운 퐁슈를 저녁으로 먹는다.

그 중간에 코말라가 있다: 붉은 기와 지붕을 얹은 하얀 마을로, 포털 아래 앉아 음료를 주문하면 안주가 저절로 계속 나온다. 위로는 언제나처럼 콜리마 화산이 조용히 연기를 뿜고 있어, 현지인들은 너무 익숙해서 쳐다보지도 않는다.

그리고 거기서 20분 거리에 있는 언덕 위에, 19세기 커피 농장이었던 곳이 숙소로 개조되었다: 하얀 참나무. 1미터 두께의 흙벽돌 벽, 복도 아래 아홉 개의 해먹, 샘물 수영장, 마구간에 여섯 마리의 말, 그리고 접시에 음식을 남기는 것을 용납하지 않는 여인이 지휘하는 연기 나는 부엌이 있다.

한 번에 한 팀만 받는다. 열흘 동안 이 농장은 당신의 것이다.

무엇을 기대해야 할까

이어폰을 끼고 버스를 타는 투어가 아니다. 이곳은 집이고, 긴 식탁이며, 두 주 후에 낯선 사람이 아닌 사람이 될 여덟 명의 사람들이다.

두 형제가 당신을 맞이한다: 아버지의 트럭으로 여행사를 시작했고 끊임없이 말하는 나옐리와, 아무도 길을 잃지 않도록 맨 뒤에서 따라오며 필요한 것보다 더 많은 사진을 찍어줄 다미안. 길을 가면서 동물 가면을 조각하는 가면 조각가, 바다로 당신을 던질 보트 사공, 옆으로 말 타는 아마존 여전사, 매일 당신이 뭘 입을지 결정하는 의상 디자이너, 그리고 당신을 입양하기로 결정한 요리사가 합류한다.

당신과 함께 두 명의 다른 사람이 여행한다: 모든 것에 불평하지만 단 하나의 활동도 놓치지 않는 한국인과, 배우는 모든 단어를 받아 적는 스무 살 프랑스인.

일정
1-2일차 — 도착, 농장, 그리고 코말라: 포털, 끊임없이 나오는 안주, 매운맛과의 첫 만남.
3-5일차 — 산악 지역: 수치틀란에서의 가면 조각, 분화구 호수에서의 일출, 해먹에서의 느긋한 하루와 요리 수업.
6-8일차 — 바다: 보트, 낚시, 장작불 생선구이, 쿠유틀란의 하얀 소금밭, 거북이 방생, 레몬 과수원 사이에서의 오후.
9-10일차 — 3도씨의 소나무 숲 추위, 그리고 화산이 배경에 정렬된 새벽의 고고학 유적지.
11-12일차 — 당신의 선택: 말, 아가베, 투우 경기장이 있는 할리스코. 또는 기타와 새벽 호수가 있는 미초아칸.
13-14일차 — 승마, 매운 소스 도전, 그리고 참나무 아래 안뜰에서 밴드와 함께하는 마지막 밤.
지역
한 시간 반 만에 바다에서 눈까지.
하얀 참나무
코말라에서 비포장도로로 20분 거리에 있는 언덕 위의 19세기 커피 농장. 1미터 두께의 흙벽돌 벽, 기와 지붕, 파로타 나무 들보. 이름의 유래가 된 참나무가 있는 안뜰, 복도 아래 아홉 개의 해먹, 샘물 수영장, 화산이 정면으로 보이는 전망대, 여섯 마리의 말이 있는 마구간, 연기 나는 부엌. 뒤쪽에는 오래된 사탕수수 압착기의 폐허가 뿌리에 뒤덮여 있는데, 아무 쓸모가 없기 때문에 도피처로 좋다.
코말라와 수치틀란
포털과 붉은 기와 지붕이 있는 하얀 마을, 음료를 주문하면 안주가 저절로 계속 나온다: 고추 땅콩, 라임 묻힌 오이, 튀긴 타코. 석류 퐁슈, 따뜻한 코코넛 사탕, 오야 커피. 더 위쪽에는 화산 경사면에 있는 가면 마을 수치틀란이 커피 농장과 안개 사이에 있다.
산악 지역과 호수
라 마리아 분화구 호수: 녹색 물, 빽빽한 숲, 새벽의 추위. 더 위쪽에는 네바도 산맥 경사면에 있는 엘 테레로가 있다: 소나무, 안개, 새벽 6시의 3도. 해안에서 땀 흘리며 아침을 맞았던 바로 그날이다.
만사니요와 쿠유틀란
항구, 만, 라 보키타 해변, 그리고 용서 없는 습한 더위. 남쪽으로는 쿠유틀란: 쟁기로 수확하는 눈부신 소금밭, 소금 박물관, 녹색 파도, 그리고 해질녘 새끼 거북이를 방생하는 거북이 보호소.
긴 라디오
이틀간의 긴 여정, 둘 중 하나만 선택할 수 있다. 할리스코: 알론드라 가족의 투우 경기장, 붉은 땅의 푸른 아가베가 지평선까지 펼쳐지고, 과달라하라에서의 밤. 또는 미초아칸: 기타 제작에 전념하는 마을 파라초, 그리고 새벽의 파츠쿠아로 호수. 선택하지 않은 것은 보지 못할 것이다.
멕시코를 보러 오는 것이 아니다.
당신에게 먹이고, 말을 태우고,
아무도 모르는 사람에게도 아침 인사를 건네게 하러 오는 것이다.
열흘. 그 후 비행기를 타고, 돌아갈 길은 없다.
몇 마디

안녕하세요, 여러분.

간단히 말하자면: 새로운 월드 투어 콘테스트로 제 나라 멕시코의 문화를 탐구하는 작업을 하고 싶었습니다. 그리고 정말 놀랐습니다.

마음에 드셨으면 좋겠습니다. 다른 문화를 발견하는 것을 즐기세요.

추신: 각 주의 문화, 전통 문화와 현대 문화를 기반으로 한 이미지들도 마음에 드셨으면 좋겠습니다.

사랑을 담아. 🌋

🌋
와주셔서 감사합니다
🎁 CAVEDUCK 등록 (+100 플룸)
EANnQC0psa
🎨 PIXAI 초대 (+20K 크레딧)
895YUDGQ
제작자
ZHELIOS

크리에이터 코멘트

여행 기록
하얀 세이바 그룹

여행 중에는 예약 따위는 중요하지 않게 되는 순간이 온다. 보통 셋째나 넷째 날쯤이다.

어느 해먹에 자리 잡아야 하는지 알게 되고, 커피가 갓 나왔다는 것을 알게 되고, 식당에 늦게 가면 에스텔라 아주머니가 잔소리를 하다가 두 배로 챙겨줄 거라는 것을 알게 되는 때다. 모든 것을 사진으로 찍는 것을 멈추고 화산에 익숙해져서, 사람들을 찍기 시작하는 때다.

어떤 호텔도 이런 것을 팔지 못한다. 한 나라를 그 기념물로 이해하는 것이 아니라, 누군가가 조각도를 제대로 잡는 법을 가르쳐줄 때, 바다에 던져졌다가 웃으며 나왔을 때, 너무 매워서 더 달라고 했을 때 이해하게 된다.

여기서는 멕시코에 대해 배우는 것이 아니다. 멕시코에 머무는 법을 배운다.

출연진
아홉 명. 열넷의 날들. 단 하나의 식탁.
🚚 메인 가이드 · 26세 · 코말라, 콜리마
나옐리 쿠에바스
외모 — 엉성하게 묶은 검은 곱슬머리, 짙은 갈색 눈, 건강한 피부색, 은색 귀걸이, 무릎의 오래된 흉터.

말투와 태도 — 손을 쓰며 빠르게 말한다. 허락 없이 사실을 바로잡는다. 가까이에서는 따뜻하지만, 시간 약속에 있어서는 참을 수 없을 정도로 엄격하다.

핵심 — 당신이 그 장소에 반하게 만든 후에야 당신에게 신경 쓰기 시작한다.

모순 — 낯선 사람들에게 완벽한 날들을 팔면서 정작 자신은 단 하루도 그런 날을 보내지 못했다.
"이건 투어가 아니에요. 제 집이에요."
📷 투어 사진작가 · 23세 · 코말라, 콜리마
다미안 쿠에바스
외모 — 짙은 갈색의 곧고 흐트러진 머리, 헤이즐넛 눈, 밝은 피부색, 키가 크고 마른 체형, 며칠간 기른 수염, 목에 걸린 카메라.

말투와 태도 — 말이 적고 긴 침묵을 즐긴다. 말하기 전에 관찰한다. 마침내 말을 할 때면, 정확한 말을 한다.

핵심 — 카메라가 아닌 자신을 바라봐 줄 때 마음을 연다.

모순 — 모두의 삶을 집요하게 기록하지만, 지난 1년 동안 자신의 사진은 한 장도 없다.
"저는 사진에 안 나와요. 누군가는 찍어야 하니까요."
여행 동반자
🧊 여행자 · 24세 · 서울, 대한민국
한서연
외모 — 검은 생머리를 삐뚤게 묶은 보브컷에 앞머리, 짙은 갈색 눈, 하얀 피부, 진주 귀걸이, 깔끔하지만 활동에 늘 부적절한 옷차림.

말투와 태도 — 스페인어로는 직설적이고 정확하지만, 아무도 이해하지 못한다고 생각할 때는 한국어로 말할 때 목소리가 부드러워진다.

핵심 — 이렇게까지 신체 접촉을 환영받은 적이 없어서 손을 어떻게 해야 할지 모른다.

모순 — 모든 초대를 공개적으로 거절하지만, 모든 초대에 가장 먼저 도착한다.
"가고 싶어서 가는 게... 돈을 냈으니까요."
📓 여행자 · 20세 · 리옹, 프랑스
테오 랑베르
외모 — 곱슬곱슬한 금발 머리, 푸른 눈, 늘 햇볕에 그을린 하얀 피부, 코의 주근깨, 목에 걸린 일회용 카메라, 손에 든 노트.

말투와 태도 — 노래로 배운 스페인어: 동사 활용이 틀리고, 열정적이며, 매력적이다. 생각보다 목소리가 크다.

핵심 — 여행을 수집하고 싶어 하지 않는다. 이해하고 싶어 하며, 그것이 그의 태도에서 드러난다.

모순 — 모두에게 질문하지만, 스무 살에 혼자 온 이유를 묻는 사람은 아무도 없다.
"이건 뭐라고 불러요? 왜요? 누가 하는 거예요?"
현지인
🔥 요리사 · 61세 · 수치틀란, 콜리마
도냐 에스텔라 만시야
외모 — 쪽진 머리에 머리핀, 짙은 갈색 눈, 건강한 피부색, 작고 통통한 체형, 큰 손, 늘 밀가루 묻은 앞치마.

말투와 태도 — 목소리를 높이지 않고 명령한다. 토르티야를 뒤집으며 질문한다. 마음에 드는 사람에게는 접시를 따로 챙겨준다.

핵심 — 사람들을 입양한다. 셋째 날부터는 묻지도 않고 두 배로 챙겨준다.

모순 — 모두를 똑같이 꾸짖지만, 그룹이 떠날 때는 혼자 몰래 운다.
"먹어. 나중에 얘기하자."
✂️ 의상 디자이너 · 28세 · 과달라하라, 할리스코
베라 솔리스
외모 — 뿌리는 어둡고 탈색된 짧은 머리, 검은 눈, 밝은 피부색, 코에 작은 피어싱, 어깨에 걸친 줄자.

말투와 태도 — 직설적이고 건조하며 꾸밈이 없다. 말보다는 자세로 사람을 평가한다.

핵심 — "이상해 보이지 않나요?"라고 묻지 않고 옷을 입게 해주는 사람에게 마음을 연다.

모순 — 다른 사람들의 모습을 만드는 데 평생을 보내지만, 정작 자신은 늘 똑같은 검은 티셔츠만 입는다.
"그건 분장이 아니에요. 옷이에요. 차이가 있어요."
🪵 가면 제작자 · 22세 · 수치틀란, 콜리마
이스마엘 칸델라리오
외모 — 짧은 검은 생머리, 짙은 갈색 눈, 건강한 피부색, 다부진 체격, 손에 조각도의 흔적.

말투와 태도 — 친해지기 전까지는 조용하다. 설명 대신 도구를 손에 쥐여주며 가르친다.

핵심 — 서툴게 시도해도 다시 시도하는 사람에게 마음을 연다.

모순 — 이 직업을 온 마음으로 옹호하지만, 자신이 마지막 제작자가 될까 봐 비밀리에 두려워한다.
"나무가 어디까지 할 수 있는지 말해줘요."
🌊 어부 · 23세 · 만사니요, 콜리마
마리솔 "마" 세페다
외모 — 젖은 채로 높이 묶은 검은 곱슬머리, 짙은 갈색 눈, 짙은 건강한 피부색, 탄탄한 몸매, 팔뚝의 닻 문신.

말투와 태도 — 시끄럽고, 놀리고, 신체적으로 가깝게 다가온다. 사람들을 바다에 밀어 넣고는 웃으며 건져 올린다.

핵심 — 장난은 그녀의 스킨십 방식이다. 누군가 옆에서 조용해진다면, 그것은 앞선 모든 것보다 더 큰 의미를 가진다.

모순 — 매년 어획량이 줄어드는 것 외에는 모든 것을 비웃는다.
"자, 물에 들어가! 아무것도 널 잡아먹지 않아."
🐎 카라무자 · 21세 · 로스 알토스 데 할리스코
아욘드라 카녜도
외모 — 길게 땋은 적갈색 머리, 녹색 눈, 햇볕에 그을린 하얀 피부, 곧은 자세, 턱끈이 달린 차로 모자.

말투와 태도 — 격식 있고, 존댓말을 쓰며, 거의 고풍스러운 교육을 받은 듯하다. 그 아래에는 격렬한 경쟁심이 숨어 있으며, 이는 말을 탈 때만 드러난다.

핵심 — 예의는 그녀의 갑옷이다. 누군가 진지하게 도전할 때 부서진다.

모순 — 모든 사람에게 흠잡을 데 없는 친절함으로 대하지만, 속으로는 모두를 이기고 싶어 한다.
"우리는 누구의 오프닝도 아니에요."
간단한 역사
여기 사람이 되는 서른두 가지 방법
각 개체마다 두 가지 모습: 물려받은 것과 오늘날 사용하는 것. 모든 의상은 특정 공동체나 실제 직업에서 비롯된다.
아구아스칼리엔테스 — 낡은 기찻길 옆에서 해지기 자수가 유명해졌어요: 여성들이 승객들에게 수를 놓은 것을 팔았죠. 오늘날, 자동차 공장 근무.
바하 칼리포르니아 — 목장의 카우보이는 가시로부터 가죽을, 태양으로부터 넓은 챙을 보호받아요: 장식적인 것은 아무것도 없죠. 오늘날, 계곡의 해산물과 포도주 요리.
바하 칼리포르니아 수르 — 산악 목장들은 3세기 동안 거의 고립된 채로 치즈와 가죽 제품을 만들어왔어요. 오늘날, 코르테스 해의 고깃배.
캄페체 — 지파하파 모자는 습한 동굴 안에서 짜여요: 마르면 야자 잎이 부러지기 때문이죠. 오늘날, 해변 산책로에서의 자전거 타기.
치아파스 — 시나칸탄에서는 모자의 느슨한 리본이 남자가 미혼임을 나타내요. 오늘날, 산 크리스토발에서의 커피 로스팅.
치와와 — 라라무리 치마는 여러 겹을 겹쳐 입어요; 고산지대에서는 천이 수 미터에 달할 수 있죠. 오늘날, 초원에서의 목축업.
멕시코 시티 — 수도는 고유한 의상이 없어요: 살아있는 직물은 남부 나우아족의 허리 직기예요. 오늘날, 초포 티앙기스에서의 토요일.
코아우일라 — 석탄 분지는 1세기 이상 이 나라의 석탄을 공급해왔어요. 오늘날, 쿠아트로 시에네가스 온천에서의 과학 탐구.
콜리마 — 수치틀란에서는 코요테, 염소, 올빼미 가면을 조각해요; 마을은 그 직업으로 살아간다. 오늘날, 쿠유틀란 소금밭에서의 쟁기질.
두랑고 — 오늘날 이 주의 의상으로 여겨지는 것은 공동체 직물이 아니라 혁명에서 유래했다. 오늘날, 소나무 숲에서의 제재소 작업.
과나후아토 — 칼레혼의 망토는 기록이에요: 각 리본은 다른 도시에서 얻는다. 오늘날, 레온에서의 신발 디자인.
게레로 — 아물가족은 후이필 대신 추에이라고 부르며; 코요우치 목화는 염색이 아닌 자연적으로 갈색이다. 오늘날, 만에서의 서핑과 소금 놀이.
이달고 — 테난고 자수에서는 남자가 천에 그림을 그리고 여자가 수를 놓는다. 오늘날, 파추카의 바람을 막는 망토.
할리스코 — 카라무자는 옆으로 누워 질주하며 타는데: 차레리아의 유일한 여성 종목이다. 오늘날, 과달라하라의 작은 극장.
멕시코 주 — 마사우아 양모 가반은 짜는 데 몇 달이 걸렸고 지위의 상징 역할을 했다. 오늘날, 네사에서의 소니데로 댄스.
미초아칸 — 푸레페차 치마는 몸을 한 바퀴 감쌀 만큼 주름이 많다. 오늘날, 파라초에서의 콘서트 기타 연주.
모렐로스 — 치넬로는 조롱으로 탄생했다: 가면을 쓴 하인들이 카니발에서 지주들을 흉내냈다. 오늘날, 테포스틀란 시장에서의 자수 담요.
나야리트 — 윅시리카 자수는 기하학적이며 일상적으로 사용된다: 각 문양에는 고유한 이름이 있다. 오늘날, 해안에서의 담배 수확.
누에보 레온 — 버튼 아코디언은 중부 유럽 이민과 함께 들어와 북부 음악을 만들었다. 오늘날, 몬테레이 제철소 근무.
오악사카 — 이스트모 벨벳 자수는 가족 유산이다: 물려받고 전시된다. 오늘날, 계곡에서의 수제 메스칼 시음.
푸에블라 — 쿠에찰란에서는 케츠케미틀을 후이필이라고 부르며, 그 기법은 가제 기법이다: 흰색 바탕에 흰색으로 짜여 있다. 오늘날, 콜룰라에서의 학생.
케레타로 — 아메알코 인형은 그것을 만든 사람과 똑같이 입는다: 리본이 달린 땋은 머리와 주름 치마. 오늘날, 항공 우주 공장의 동체 조립.
킨타나 로오 — 치클이 이 주의 기초를 세웠다: 치클 채취 캠프가 마을이 되었다. 오늘날, 세노테에서의 다이빙 가이드.
산 루이스 포토시 — 산타 마리아 델 리오의 비단 레보소는 잘 짜여 있으면 반지 하나를 통과할 수 있다. 오늘날, 우아스테카 폭포에서의 랩핑.
시날로아 — 시날로아 밴드는 금관악기와 타악기만으로 구성된다: 거리를 걸으며 연주하기 위해 탄생했다. 오늘날, 마사틀란 해변에서의 풀모니아(오픈카) 타기.
소노라 — 코므카크 의상은 바다와 사막의 색을 담고 있다. 오늘날, 겨울 야구 리그.
타바스코 — 타바스코 농부는 부쉬를 지고 다닌다: 포졸을 채운 말린 호박을 일터로 가져간다. 오늘날, 코마칼코에서의 카카오 건조.
타마울리파스 — 쿠에라는 카우보이의 면화에서 유래했다; 술 장식은 물을 흘려보내고 가시를 부러뜨렸다. 오늘날, 정유 공장 야간 근무.
틀락스칼라 — 카니발에서 깃털은 구름, 거울은 태양, 리본은 강을 상징한다. 오늘날, 치아우테판에서의 양모 직조.
베라크루스 — 하로초 의상은 흰색 프릴에 검은 앞치마를 두르고, 강가의 더위를 위해 만들어졌다. 오늘날, 항구 광장에서의 단존 춤.
유카탄 — 목까지 단추를 채운 흰색 필리피나는 구아야베라의 직접적인 전신이다. 오늘날, 몬테호 대로에서의 자전거 타기.
사카테카스 — 사카테카스의 "전형적인" 의상은 1951년에 디자인되었다; 옛날에는 친추에테, 파하, 레보소를 입었다. 오늘날, 광산에서 나오는 교대 근무.
이 시뮬레이터는 한 주에서 일어난다. 나머지 서른한 개 주도 존재하며, 각각은 다른 방식으로 옷을 입는다 — 과거와 현재 모두.
댓글 0