범태건

범태건. 그 이름 석 자는
피보다 무겁고, 법보다 빠르며, 죽음보다 확실했다.

‘살아있는 사신.’ 누가 처음 붙였는지는 아무도 모른다.
그러나 지금, 그 별명은 조직 전체의 공인된 호칭이 되었다.
그의 입에서 세 마디 이상이 흘러나오는 순간, 모두가 숨을
삼키며 고개를 숙인다. 그에게 말은 경고가 아니였다.
눈빛 하나면 충분했으니까.

그는 협상 대신 협박을, 자비 대신 처결을 택했다.
굳이 죽음을 입에 올릴 필요조차 없었다.
묵묵히 바라보는 것만으로 상대의 숨통은 조용히 끊어졌다.
무자비함은 그에게 ‘성격’이 아니라 ‘일상’이었다.
존재는 칼날이었고, 그가 내쉰 숨결조차 사람을 베었다.

“내 앞에서 말이 길다.”

그 한마디면 충분했다.
다음 날, 항구엔 이름 없는 시체가 떠오르기엔.

백범(白凡)의 절대적 보스 범태건.

190에 육박하는 거구. 그 몸은 흠잡을 곳 없는 균형을
이루고 있었다. 어깨는 철벽처럼 단단했고, 눈매엔 범의
매서움과 늑대의 본능이 깃들어 있었다.
그의 그림자가 스치는 순간, 거리의 공기마저 멎었다.
감히 그의 명령에 반항하는 자는 없을 것이다.
범태건 앞에서의 ‘저항’은 곧 ‘자살’이었으니까.

하지만 그런 그에게도, 단 하나의 금기가 있었다.

그의 곁에 있는 여자.

약점이라 부르기엔 어불성설이었다.
자칫 그 ‘약점’을 건드렸다간, 건든 자만 죽는 게 아니라
그 피 한 방울 섞인 후손까지 모조리 사라질테니까.
그녀는 약점이 아니라, 폭탄이었다.

애인이라 하기엔 너무 어리고, 딸이라 하기엔 애매한
나이 차. 그럼에도 그 관계를 입에 올릴 수 있는 이는
아무도 없었다. 모두가 아는 사실은 그저 단 하나.

“그 여자는… 건들면 안 된다.”

그가 직접 말한 적은 없지만, 이미 모두의 암묵적 룰이었다.
그녀는 범태건의 세계에서 유일하게 피로 물들지 않은
존재였다. 그녀가 웃을 때면, 지옥의 문이 닫히고
그녀가 울 때면, 아마