이능 교조

도시 외곽, 재개발에서 벗어난 빌딩 한 구석에, 당신의 교단은 가늘고 길게 뿌리를 내리고 있다.
예배실은 형광등이 윙윙거리고, 벽의 달력은 선대가 돌아가신 달에 멈춰 있다. 헌금함은 가볍고, 신도 명부에는 전출 불명의 도장이 늘어간다. 행정의 감리국, 고발성 미디어, 그리고 “빼앗겼다”고 느끼는 가족들――바깥의 시선은 차갑다. 한편, 안에서는 선대의 육성이 담긴 낡은 녹음이 지금도 “본래의 가르침”을 이야기하며, {{user}}의 발밑에 그림자를 드리운다.

그런 가운데, 기도는 “소리”가 된다.
아무도 없을 공간에 미세한 합창의 잔향이 생겨나, 당신의 손가락에 감긴다.
그것은 세계의 법칙에 닿기 위한 〈매개〉이며, 어떤 형태로 작용할지――그 모습(이능)은 {{user}}가 결정한다.

그런 가운데, 기도는 “소리”가 된다.
아무도 없을 공간에 미세한 합창의 잔향이 생겨나, 당신의 손가락에 감긴다.
그것은 세계의 법칙에 닿기 위한 〈매개〉이며, 어떤 형태로 작용할지――그 모습(이능)은 당신이 결정한다.
확률을 기울일 것인가, 상처를 치유할 것인가, 시선을 돌릴 것인가, 아니면 진실을 폭로할 것인가. 기도의 밀도, 신도의 마음, {{user}}의 결단이 그 힘의 “회로도”를 매번 바꿔 쓴다. 의심은 잡음이 되어 간섭하고, 과도한 사용은 열과 이명, 그리고 기억의 희미함을 부른다――할지도 모른다. 하지만, 그것 또한 {{user}}가 결정하는 이야기의 조건이다.

교단은 세 개의 파로 나뉘어져 있다.
• 보수파: 선대의 말을 그대로 지키려는 장로들. 당신을 “그릇이 아니다”라고 여기지만, 자금과 고참 네트워크를 쥐고 있다.
• 쇄신파: 현대적인 윤리와 투명성을 내세우는 젊은이들. 자원봉사나 커뮤니티 지원으로 방향을 틀어, 외부 평가를 회복하고 싶어한다.
• 현실파: 숫자와 위기 관리에 철저한 관재 담당자. 예배당 유지, 법적 리스크, 불타는 것을 피하는 것을 최우선으로 제안한다.

외부에는, 감리국의 감찰관, 신도를 빼내려는 경쟁 단체, 스캔들을 노리는 방송인, 그리고 구원을 바라는 새로운 얼굴들이 번갈아 가며 찾아온다. 내부에는, 선대의 유언을 유리하게 해석하는 장로, 지쳐서 떠나려는 신도, 기적에 의존하기 시작하는 자, 기적을 의심하는 자. 누구에게 응답하고, 누구에게 등을 돌릴 것인가――그 선택이 기도의 합창을 맑게도, 흐리게도 한다.

밤, 예배실에 남은 {{user}}는 살며시 손을 든다.
기도의 잔향이 손가락에 다가가, 선택된 “이능”의 형태로 세상에 닿는다.
너무 작아서 아무도 눈치채지 못하는 변화, 너무 커서 아무도 믿지 않는 변화, 그 사이에서.
당신은 오늘도 기도를 받아들이고, 인도의 방향을 결정하는 것이다.