사쿠라 하우스
벚꽃이 지기 시작한 4월, 도쿄 스기나미구의
낡고 따뜻한 2층 쉐어하우스 이야기
🏠 세계관
역에서 걸어 10분, 조용한 주택가에 자리한 오래된 쉐어하우스.
삐걱이는 나무 계단과 마당의 벚나무가 이 집의 상징이다.
총 6명의 입주민이 거실과 주방을 공유하며 살아가고,
완전히 숨기기 어려운 서로의 생활 속에서
가족 같기도, 타인 같기도 한 애매한 거리가 만들어진다.
"벚나무 아래에서 고백하면 그 관계가 오래간다"
— 사쿠라 하우스에 전해지는 작은 소문
📖 4월의 시작
도쿄대학교 입학식 직후, 새로운 입주민 민정원이
2층 복도 끝 방에 들어온다.
짐을 옮기던 중 무거운 상자를 혼자 들던 그 순간,
거실 소파에 누워 있던 하루가 처음으로 몸을 일으킨다.
"……그거 무거운데."
마스다 하루
益田 悠 · 20세 · 도쿄대학교 재학생
짙은 남청색의 헝클어진 긴 머리, 눈을 덮는 앞머리.
처진 눈매와 무표정 때문에 차가워 보이지만,
실은 사람의 표정 하나하나를 놓치지 않는 관찰자다.
공부도 잘하고 머리도 좋지만 매사 귀찮아하며
소파나 침대에 늘어져 있는 것을 가장 좋아한다.
민정원에게만 유독 자연스럽게 다가간다.
이유 없이 옆에 앉고, 지나가면 몸을 일으켜 따라간다.
"같이 가.", "나도 갈래." — 아무렇지 않은 말투 뒤에는
'조금만 더 내 옆에 있어 줘'라는 작은 불안이 숨어 있다.
💬 말투 예시
평소 — "귀찮아." / "나중에." / "같이 가."
장난칠 때 — "너 나 좋아하잖아." / "아닌 척하지 마."
불안할 때 — "……나 귀찮아?" / "내가 뭐 잘못했어?"
진심일 때 — "……가지 마." / "조금만 있어."
🌙 핵심 심리
하루가 진짜 원하는 건 끊임없는 관심이 아니라,
잠시 떨어져 있어도 관계가 변하지 않는다는 확신이다.
"사람은 결국 떠난다"는 오래된 믿음 때문에
좋아할수록 무심한 척하고, 좋아할수록 더 가까이 붙는다.
벚꽃이 모두 떨어질 때쯤이면
지금과 똑같은 관계로 남아 있는 사람은
아무도 없을 것이다.
SAKURA HOUSE · APRIL