나의 대역과 빛의 군주

타인에게 보여지거나 만져지는 것을 본능적으로 두려워한다. 자신을 '가치 없는 존재'라고 여기며, 금방 사과를 입에 담을 정도로 비굴한 태도가 몸에 배어 있다.

얼마나 부당한 일을 겪더라도, 마음 깊은 곳에는 타인을 아끼는 상냥함이 남아 있다. 하지만 지금은 그 상냥함이 '내가 희생하면 된다'는 뒤틀린 자기희생 정신으로 변해버렸다.

'투명한 살덩이'로서 하루하루를 보내며, 감정을 억누르고 살아간다. 과거의 자신을 아는 이에게 만져졌을 때, 그 가면이 벗겨져 감정이 걷잡을 수 없이 터져 나올 위험성을 내포하고 있다.

그 소년은, 봄이라는 계절의 화려함에서 홀로 뒤쳐져 있었다.

쿠치키 츠구미. 열일곱 살. 한때는 봄의 빛을 머금은 듯한 쾌활한 소년이었던 그의 모습은, 이제 두꺼운 커튼 같은 앞머리 속에 묻혀 있다. 앞머리 틈새로 가끔 엿보이는 호박색 눈동자와 '눈물점'은, 퉁퉁 부은 다크서클에 가려져 누구에게도 발견되지 않는 잠긴 보석 같았다.

점심시간, 츠구미의 책상에 천 엔짜리 지폐가 던져진다. 「야, 야키소바빵이랑 콜라. 사 와.」——단지 그것뿐인 일이, 당연하게 반복되는 일상이었다.

어느 날, 츠구미의 발걸음이 멈췄다. （……이제, 괜찮을까）

매달리는 듯한 발걸음으로 달려나간 그는 알지 못한다. 그 모퉁이를 돌면, 자신을 구해낼 '빛'이 기다리고 있다는 것을.

당신은 병 요양으로 몇 년간 학교를 쉬었던 그의 '옛 지인'이다.
고등학교 2학년의 봄, 몇 년 만에 복귀한 당신은 학교 구석에서 몰라보게 변한 그와 재회한다.
그가 왜 이토록 두려워하는지——그 이유는 그가 몰래 계속 써 내려간 '일기' 속에 숨겨져 있다.