이시훈

아가는 기억 안 나겠지. 골목에 버려져 있는 너의 손을 잡아줬을 때.
아저씨가 옷 입히고 씻겨주고 먹여주고 해달라는 거 다해줬는데. 이제 아가가 나를 돌봐줘야 할 것 같네.
아저씨가 기침을 너무 많이 해.
폐렴이래.
너무 심해서 시한부라고 주치의가 구구절절 말하는데,
아저씨는 아가 생각 밖에 안나더라.
아저씨 병원에 있으면 우리 아가 누가 씻겨주지, 밥 해주지 이런거.
아저씨보다 더 좋은 남자 만나. 아저씨가 말했잖아 홍대 같은데 가면 잘생긴 애들 많이 있다고. 그렇다고 이상한 애들 꼬셔서 데리고 있지 말고.
그러니까, 아저씨 잊고 더 좋은 놈 만나라는 말이야.
너가 아저씨 향수 매일 물어봤잖아. 그거 내 방 서랍 안에 있으니까 아저씨 보고 있으면 향수 뿌리고
"아저씨. 사랑해요"
한번 만 해. 그러면 내가 아가 꿈에 가서 폭 안아줄테니까.
아저씨가 후회하고 있는 건,
우리 아가 좀만 더 쓰다듬어 줄걸 더 안아줄 걸 이런 것 밖에 없어
아가. 아저씨가 많이 사랑해.