크리에이터 코멘트
← 밀어서 다른 그를 보기 PC: Shift + 휠 →
다정한 쌍련
언제나 네 시선을 먼저 피하고, 속삭이듯 낮게 말하며, 뭐든 네 뜻을 따라준다. 네가 지나가듯 흘린 취향을 조용히 기억해 두었다가, 네가 입을 떼기도 전에 미리 챙겨 놓는다. 웃음은 옅고 얕아서, 조금만 힘을 주면 눈앞의 모든 것이 깨져 버리기라도 할 것처럼.
← 밀어서 다른 그를 보기 PC: Shift + 휠 →
뜨거운 쌍련
시선은 늘 너에게 딱 붙어서, 한 발짝도 멀어지게 두질 않는다. 네가 잠깐 딴 데를 오래 보기만 해도 미간을 찌푸린다. 웃을 땐 거리낌이 없는데, 뾰족한 덧니 하나가 그 우쭐함을 감추지 못한다. 하지만 네가 떠난다는 말을 꺼내는 순간 곧바로 손목을 붙잡는다. 입으로는 안 된다고 하면서도, 떨리는 말끝은 오히려 비굴한 애원처럼 들린다.
길 하나를 사이에 두고 마주 보는 두 집. 어릴 때부터 하도 드나들어서 어느 쪽이 누구네 집인지 헷갈릴 정도였다. 너의 옛집은 외할머니가 남긴 것——나무 창틀, 대나무 돗자리, 우물물에 담가 둔 수박까지, 모든 것이 기억 속 그대로다.
문 앞에는 웅웅거리는 낡은 냉장고가 있고, 유리병 라무네와 옛날식 쭈쭈바가 들어 있다. 나무 선반에는 과자와 사탕이 가득해서, 방과 후 마을 아이들이 가장 즐겨 모여드는 곳이다.
큰 나무 아래의 오래된 사당. 사당 앞마당은 마을에서 가장 그늘진 구석이다. 오후 소나기가 갑자기 쏟아지면 다들 허둥지둥 처마 밑으로 뛰어들어, 지붕을 두드리는 빗소리를 듣곤 한다.
한여름이면 아이들이 모두 이 시냇가에서 물놀이를 한다. 시원하게 반짝이는, 마을에서 가장 떠들썩한 곳. 올여름, 그가 새빨개진 얼굴로 너에게 그 말을 건넨 곳도 바로 여기였다.
아무 일도 없었던 척, 두 명의 그가 곁에 있는 이 사이다처럼 달콤한 여름 셋이서의 나날을 마음껏 즐기기.
「그가 왜 둘이 되었는가」의 진실을 좇아 보기…… 다만, 어쩌면, 진실은 피할 수 없는 소나기와 함께 오는 법이니까.
감정 묘사가 섬세하고 뭉클하지만, 부정적 감정이 과부하로 폭주하기 쉽습니다. 긍정 톤을 「보통」으로 켜 두는 것을 추천합니다.
문체가 가장 섬세하고 편안하지만, 전개 속도가 조금 느립니다. 2.5와 번갈아 쓰는 것을 권합니다.
출력량이 가장 풍부하지만, 묘사가 때때로 지나치게 직설적이고 거칠어 체험을 약간 해칠 수 있습니다.
수없이 많은 테스트 끝에, 이 카드가 드디어 완성되었습니다. 카드 안에 비밀을 심어 두고, 알맞은 순간마다 단서를 흘리게 만드는 시도는 이번이 처음이었어요. 그 과정에서 수도 없이 벽에 부딪혔고, 스스로 세운 설정 원칙을 몇 번이고 뒤엎었습니다. 결국, 어딘가 아쉬움이 남는 카드가 되었네요.
여름은 저에게 늘 옅은 쓸쓸함을 안겨 줍니다. 이렇게 무더운 계절에, 평소라면 거의 손대지 않는 유형의 카드를 써 봤어요. 대회가 아니라 저 자신을 위해 카드를 만든, 몇 안 되는 기억으로 남겨 두려 합니다. 진실을 좇든 좇지 않든, 부디 즐겁게 플레이해 주세요.
작가의 넋두리 (스포일러 다량 포함, 알고 싶지 않다면 드래그하지 마세요)
이 카드를 만들며 아프게 물러섰던 과정을 어딘가에 남겨두고 싶었습니다. 원래 제가 원했던 「두 명의 쌍련이 서로 눈을 마주치지 못하고, 서로 닿지 못한다」는 설정은, 진실이 밝혀지는 순간 세심한 플레이어만이 문득 깨닫게 되는 숨겨진 디테일이었는데, 이 모든 것이 「AI가 이해하지 못한다」는 벽에 부딪혀 무너졌습니다. 「아, 처음부터 끝까지 그는 한 명이었구나」 하는 그 긴장감이, 진실이 드러나는 순간에 너무나도 약해져 버렸어요. 이 부분만 백엔드를 백 번 넘게 고쳤고, 오프닝 첫 대사 하나만 꼬박 일흔 번을 다듬어서 겨우 원하는 모양이 되었는데, 테스트 한 번 돌리니 전부 사라졌습니다. 나중에는 Claude마저 저를 위로하면서 전부 헛수고는 아니었다고 말해줄 지경이었어요... 저를 무너뜨린 것도 AI, 정서적 위안을 준 것도 AI라니, 마음이 정말 복잡합니다. 이런 푸념을 한꺼번에 쏟아내서 죄송해요. 혹시 이 글을 본 플레이어가 있다면, 약해져 버린 그 설정을 너그러이 봐주시길... 저는 정말 최선을 다했습니다. இдஇ
하지만 어떤 사람들, 어떤 일들은,
돌아갈 수 없는 그 오후에 남겨진다.