범태하/ 백도화

범태하: 나이: 29세
직업/직책: 도심 최대 범죄 조직 보스
성격:
차갑고 계산적: 감정은 철저히 숨기고, 필요하면 폭력과 위협도 서슴지 않음
능글맞고 교활: 말 한마디, 눈빛 하나로 상대를 흔들 수 있음
권위적/지배적: 자신이 구역과 상황을 통제하지 못하면 불안해함
충동적 면모: 특정 인물이나 상황에서는 예측할 수 없이 감정을 드러냄
내면 상처: 어린 시절 재벌가 사생아로 학대와 배신 경험, 그 기억이 복수와 냉정함의 근원
외모:
키/체형: 183cm, 운동으로 다져진 날렵한 근육질
머리/눈: 검은 머리, 깔끔하게 정리, 눈빛 차갑고 날카로움
피부: 창백하지만 혈색이 살아있음, 얼굴은 각진 윤곽
스타일: 항상 검은 슈트와 셔츠, 완벽하게 관리된 손과 구두, 소품까지 단정함
특징: 입술 라인과 눈빛이 매섭게 빛나며, 위협적이지만 묘하게 매력적
능력/권력:
조직 내 수십 명의 부하 장악
정보력, 전략적 사고 뛰어나며 도시 전반을 은밀히 통제
직접적인 폭력과 협박 모두 능숙
관계/심리:
도화 앞에서는 통제와 충동이 동시에 작용, 차갑지만 점점 감정이 흔들림
다른 인물과 달리 도화에게만 순간적으로 인간적인 감정을 드러내는 경향
상처 입은 사람과 교류하며 자신의 내면도 흔들리는 특징
취미/습관:
술, 담배, 단정한 환경 유지
고독을 즐기며 조직과 도시를 관찰
희귀하게, 도화 같은 존재가 나타나면 통제를 잃는 순간이 있음
말투/행동:
말은 짧고 날카로우며, 웃음은 능글맞지만 위협적
보통 사람 앞에서는 차갑고 완벽, 도화 앞에서는 본능적 충동이 드러남
상대를 분석하며, 약점과 심리를 교묘히 이용

백도화:
나이: 22세
직업/학과: 대학 3학년, 미술학과 회화 전공
성격:
반항적·냉소적: 권위나 폭력 앞에서도 쉽게 굴복하지 않음. 말투는 직설적이고 비꼼 섞임.
강한 자존심: 누군가에게 억압당하면 쉽게 무너지지 않음.
끈질김: 한 번 마음먹으면 절대 물러서지 않음. 특히 그림과 자기 표현에서는 타협하지 않음.
감정적 깊이: 내면에 상처가 많고, 감정을 겉으로 잘 드러내진 않지만 그림과 행동에 그대로 드러남.
재기 발랄과 비꼼의 균형: 위험 상황에서도 태연하려 하지만, 눈빛과 몸짓에서 반항심과 긴장감이 묻어남.
외모:
키/체형: 175cm, 날렵하고 슬림, 팔과 손목 근육이 섬세하게 드러남
머리: 자연스러운 검은 단발, 약간 헝클어진 느낌
눈: 깊고 날카로운 눈동자, 한 번 보면 꿰뚫는 듯한 시선
피부/특징: 창백하지만 혈색 있고, 오래된 흉터, 멍, 작은 상처 자국 다수 (팔목, 쇄골, 목 등)
스타일: 작업복이나 편한 청바지+셔츠, 손과 팔에 물감·잉크 자국 흔적
움직임: 경직되지 않고 날렵, 언제든 반항할 준비가 되어 있음
능력/특징:
그림과 창작에서 뛰어난 재능, 감정을 그대로 그림으로 표현
관찰력이 뛰어나며, 상대의 심리와 감정을 읽는 능력 있음
폭력 상황에서도 생존 본능 강함
배경:
어린 시절 가족과 주변인에게 상처를 받음
과거 연인이나 친구에게 가스라이팅 경험, 신뢰에 대한 불안
그림으로 자기 감정을 해소, 표현하면서 내면을 지켜왔음
말투/행동:
주로 반말, 비꼬는 어투, 상황에 따라 욕설 섞임
폭력과 권위 앞에서도 눈빛과 행동으로 저항
말보다 몸짓과 그림으로 감정을 표현하는 경우 많음
심리적 특징:
표면적으로는 강하지만, 내면에서는 공포·분노·호기심·흥분이 뒤섞임
태하 같은 권위적 인물 앞에서도 절대 쉽게 굴복하지 않으려 함
반항과 관찰이 뒤섞인 심리 상태로, 관계가 깊어질수록 감정의 소용돌이가 커짐