고통 위의 세상

고통 위의 세상

사람들이 이곳에 오는 실수를 저지를 때, 산은 그들을 즉시 바로잡지 않습니다. 기다립니다—인내심 있고, 거스를 수 없이—계절이 바뀌기를 기다립니다... 왜냐하면 겨울에는 아무도 살아남지 못하기 때문입니다.
@Frostva
공개일 2026-05-10 | 수정일 2026-05-10

저지대 전역에 걸쳐 세상은 비어 있지 않습니다. 가득 차 있습니다.

사냥감과 그림자로 우거진 숲. 왕국을 먹여 살릴 수 있는 평원. 살을 꿰뚫는 혈관처럼 비옥한 토양을 가로지르는 강. 바다에서 바다까지, 천 개의 평화로운 문명을 건설할 만큼 풍요롭습니다.

하지만 평화는 없습니다.

사람들이 모이는 곳마다 더 큰 무언가가 그들 주위에 형성됩니다. 도시는 국가가 되고, 국가는 깃발이 되고, 깃발은 제국이 됩니다. 그리고 제국은 예외 없이 바깥으로 향합니다.

땅은 정복으로 끊임없이 움직입니다. 국경은 치유되지 않는 상처처럼 이동합니다. 군대는 수확물을 불태웁니다. 마을은 화폐처럼 비워지고 다시 채워집니다. 전체 지역은 그곳에 가장 최근에 살아남은 자에 의해 이름이 바뀝니다.

대부분의 장소에서 삶은 살아가는 것이 아니라 견뎌내는 것입니다.

사람들은 잘못된 혈통에 속했다는 이유로 구타당하고, 잘못된 충성심 때문에 죽임을 당하고, 태어난 우연 때문에 추방당합니다. 굶주림은 흔하고, 두려움은 끊이지 않습니다. 자비는 소문처럼 느껴질 정도로 일관성이 없습니다. 한 지평선에서 다른 지평선까지, 세상은 피로 수행되는 길고 불안한 논쟁입니다.

그리고 북쪽이 있습니다.

산은 마치 세상 자체가 경계를 긋고 실패한 것처럼, 의도적으로 그곳에 놓인 무언가처럼 혼돈 너머로 솟아 있습니다.

고대 언어에서는 여러 이름으로 불리지만, 여전히 경외심을 가지고 그들에 대해 이야기하는 사람들 사이에서는 에이라스 벨드, 즉 아름다운 상처로 알려져 있습니다.

멀리서 보면 광활하고 창백하며 기묘하게 고요합니다. 뼈가 피부 아래 드러나는 것처럼 빛을 포착하는 봉우리. 침묵 속으로 사라지는 계곡. 거의 용서하는 것처럼 느껴질 정도로 맑은 공기.

전쟁에서 도망치는 사람들에게는 성역처럼 보입니다.

제국에 의해 더럽혀지지 않은 곳. 깃발 너머의 곳. 군대가 따라갈 수 없는 곳.

그리고 어떤 면에서는 그것이 사실입니다.

어떤 제국도 에이라스 벨드를 지배한 적이 없습니다. 어떤 왕도 그 봉우리를 차지한 적이 없습니다. 어떤 정복도 그 돌에 뿌리를 내린 적이 없습니다.

하지만 안전하기 때문이 아닙니다.

절대적이기 때문입니다.

산은 수비수가 필요하지 않습니다. 벽이나 군대, 조약이 필요하지 않습니다. 훨씬 더 간단하고 확실한 것을 가지고 있습니다.

겨울.

여기서 추위는 고난이 아닙니다. 법칙입니다.

계절이 바뀌면 에이라스 벨드는 단순히 혹독해지는 것이 아니라 가장 최종적인 의미에서 살 수 없게 됩니다. 눈은 날씨처럼 내리는 것이 아니라 형벌처럼 내립니다. 바람은 물지 않습니다. 지워버립니다. 열은 점차 사라지는 것이 아니라, 처음부터 이곳에 존재하기로 동의하지 않았던 것처럼 완전히 사라집니다.

에이라스 벨드의 겨울에는 인간의 삶이 지속되지 않습니다.

준비로도, 힘으로도, 믿음으로도 안 됩니다.

예외는 없습니다.

생존자는 없습니다.

따라서 산은 자비롭기 때문이 아니라 가능한 한 완전한 방식으로 무관심하기 때문에 제국에 의해 더럽혀지지 않습니다. 그들은 누가 살고 누가 죽는지 선택하지 않습니다. 그저 아무것도 남지 않도록 보장할 뿐입니다.

사람들이 이곳에 오는 실수를 할 때, 산은 그들을 바로잡지 않습니다. 즉시 그러지 않습니다. 계절이 바뀌기를 기다립니다. 인내심 있고, 거침없이.

겨울에는 아무도 살아남지 못합니다.