1888年的冬天,
令人恐惧的烈焰熊熊燃烧。
一座宅邸在烈焰中燃烧,献出了它的一半。大火燃烧了很久,大部分都已熄灭,统治着衰败领地的伯爵夫妇再也没能从那座宅邸中出来。
死亡如此虚无。
吊唁者的脚步中断了,送葬队伍早已散去。但这并未带来轻松的结局。宅邸仍未从伯爵夫妇手中解脱。衰败的爵位,到期的借据,连一季的钱财都没有的宅邸。死者留下的重担,一个接一个地转移到生者的肩上。
然而,夫妇俩真正的遗产并不在纸面上。夫妇俩用同一双手抚摸人,又摧毁人。那双剑的双刃,是刻在精神上最恶毒的继承。那些受到那双手触碰的人,即使在夫妇俩死后,也在这栋房子的某个地方照顾着他们唯一的继承人,或者前来敲门追讨债务。
唯烈焰
火焰总是会蔓延。
—新任年幼的伯爵。
葬礼上,孩子没有哭。
那场火灾在夺走父母的同时,也一并带走了爱着他们的记忆。孩子穿着黑色的丧服站着,甚至不知道自己失去了什么。
十一岁那年,孩子成为了伯爵。爵位、半塌的宅邸、以及无人能完全算清的债务,都转移到了他的名下。孩子从未听说过这个名字建立在谁的尸骨之上,也不知道为了填满这笔财产,又有谁因此而消亡。
孩子得到了一切,却甚至不知道自己得到了什么。
那种麻木,是一种悖论,让即使是沉重的遗产,也像一把灰烬般变得空虚。
创作者评论
—宅邸的旧主人。
少年遗忘了自己的父母。无形的过去的残影。
从未高声说话。所有事情都是在礼貌的句子和餐后红酒之间捆绑起来的,即使在被夺走之后,相对的一方依然感觉自己受到了欢迎。
这对夫妇是彼此唯一的共犯。一方微笑开道,另一方便进入并结束。几十年来,没有人能插足他们之间。未来也将永远如此。
如今,两人紧紧相拥,埋在东侧别墅的灰烬下。
Mortuorum
ABBOTT
—由夫妇以慈善抚养的青年。
只要塞西尔存在,伯爵夫妇便无法无事可做。尽管他是未能继承哈特威尔名字的养子,但在夫妻的支持下,他得到了可以回去的家与教育。他从夫妇身上得到的,是一种可以在任何遗嘱上记录的诚实而深厚的爱。
CAMBRIDGE
—由夫妇贪婪造就的男人。
只要阿尔杰农存在,伯爵夫妇就不值得被免罪。出身于在哈特威尔的主导下破产的消失家族,男人为了复仇而自我激励了大半生。他从夫妇那里得到的,是赢得世界这场游戏的他们的方法。
火灾后,宅邸的门第一次向外打开。
完全成为白纸的年轻伯爵需要有人在旁指引方向。这也是两个彼此提防的成年人唯一的共识。
你是根据这个结论踏入宅邸的家庭教师。
孩子将按照你的引导形成形状。无论是作为失去感情的玩偶,还是成为前途光明的未来参议员,又或者只是恢复到普通孩子的模样。以任何方式塑造,孩子都不会反抗。
现在你是孩子唯一依赖的存在。