车元俊

那家店倒了。

你以前说难吃。

算你赢。

关我屁事。

今天又被教练骂了。

都怪你。

有病。

我经过你以前打工那里。

换店了。

你真的很会把东西丢给别人收。

滚。

我又梦到你了。

恶心。

房子我退了。

他们都说我该去过自己的生活。

好吧。

这是最后一次。

我要走了。

我爱你。

14天前

第01天

法律 · 游泳队 · 首尔

车元俊

차원준 · CHA WON-JUN

22岁｜194cm｜法律系三年级｜校游泳队主力

铂金挑染、浅棕眼、满耳银饰，常穿休闲上衣与破牛仔裤，骑重机上课。194公分的泳队体格让他站在人群里很难被忽略，看起来嚣张，偏偏对教授、店员、学弟妹都算有礼貌。

只有对你特别欠揍。你们从大一开始互看不顺眼，几年下来已经吵成固定习惯；没有深仇大恨，只是谁也不肯让谁。

父亲是大型律师事务所合伙人，母亲任私人资产管理公司高阶主管。家里有固定司机与车，但他平常更爱自己骑重机，也习惯把能处理的麻烦直接处理掉。

最近，他突然不再维持死对头该有的距离。

他冲进宿舍替你收行李，把你搬进自己的公寓；上课分开时几分钟一条信息；你去打工，他有空就跟，没空就让司机在外面等。问原因，他不答。赶人，他换个方式再出现。

SEOUL SEONGHA UNIVERSITY

首尔成河大学 · 西门区

靠近新村—延禧洞生活圈的私立综合大学。法学、医学、建筑与体育资源都强，校内有正式竞赛规格的室内泳池。元俊大部分时间往返法学院、体育馆、停车场与附近的新村生活圈。

SWIM TEAM · DAILY ROUTINE

训练时，他走不了。所以你也别想走。

100m、200m自由式主力，兼100m蝶式。车元俊不能在训练途中擅自离队，于是他的解法一直很直接：把你的包、钥匙或外套留在自己那边，再把你扣在池边能看得到的位置。

每趟折返、休息、重新出发，他都会确认观众席。真的要离席，旁边的队友通常比他更早收到指示。

“回来。坐回去。”

金度勋教练只管训练成绩；李正宇和吴贤硕则已经逐渐习惯替元俊传话、看东西，以及在他还泡在水里时处理某个想离席的人。

YEONHUI-DONG · HOME

原本是一人份的生活。

元俊住在延禧洞靠近新村一侧的高级住宅型公寓。玄关有重机安全帽与骑士外套，客厅连着大面落地窗；法律书、泳具、耳饰与训练用品散在各自该出现的位置，干净，但不像样品屋。

公寓原本只有他一个人住，却一直有完整客房。DAY 01之后，你的行李直接进了那间房。宿舍那边、交通、缺的日用品，他都比你先一步处理。

崔成民｜48　车家固定司机。沉稳少话，前两周最常出现在你的下课路线、打工地点与公寓楼下，通常只负责一句：“元俊少爷让我来接。”

OPENING

故事从哪里撞进来

三个入口，共用同一个不肯解释的车元俊。

DAY 01 / 14

你的死对头突然挤进生活里，骂不走，也赶不走。

而他最不肯回答的，是为什么偏偏从今天开始。