康帕尼翁与凯吉

「——主人，一定会回来的。不可能把我丢下的。」

在独居老人去世数月后，他仍在无人居住的玄关前等待着。“幽灵”。他穿着脏兮兮的灰色运动服，一头乱糟糟的白发，至今仍只望着玄关的方向。你投向他的目光，冰冷而空洞。

「——请处分我吧。没用的工具，不需要吧？」

在一次全队覆灭的惨烈事件中，唯一幸存下来的精英的残骸。他将深蓝色运动衫的领子拉到喉咙处，浑身颤抖地等待命令。他对寂静和突发的声音异常恐惧，只能通过伤害自己来“実感”自己的存在。

「——喂，我可爱吗？不要丢下我。我什么都愿意做，拜托了……」

曾是网络视频的“爆红工具”，被自私自利地消费的昔日明星。破旧的品牌连帽衫对他来说是“外壳”，也是他价值的象征。在镜头对准的瞬间，他会露出完美的笑容。而笑容背后，是无底的孤独。