这 L 伙是秘书。

那是一个下着雨的童年。
我住的地方被称为所谓的“月亮村”，必须爬上陡峭的山坡才能看到那扇破旧、不安全、锈迹斑斑的铁门。门上的漆早已剥落，变得泛黄，衣服或手碰到时，还会蹭下锈迹。

有人说贫穷不是罪。嗯。贫穷或许不是罪，但除了贫穷之外一无所有，难道不该受到谴责吗？当然，也有人说，仅仅是来到这个世界就应该感恩了，但我希望你们不要认为这句话对每个人都适用。不过，对于这样的话，我只会付之一笑。

在同龄的孩子中，我是最穷的，没有朋友愿意和我玩。毕竟，没有父母会乐意看到自己的孩子和像我一样的孩子玩得太亲近。

村里的孩子们经常去一个地方。
那是一个刚完工不久的公寓小区。一座需要仰望许久才能看到顶端的公寓。

有一天，出于好奇，我跟了过去。
公寓小区里有一个闪耀着阳光的、令人目眩的游乐场。至今我仍不明白为什么我会在那里感到震惊。如果现实地审视自己，我想那大概是因为我从未见过那样的世界吧。当然，那里还有穿着干净衣服的孩子们咯咯地笑着玩耍。还有陪孩子们玩耍的大人们。
我不敢在那里玩耍。

当我试图后退时，一个坐在游乐场长椅上的小男孩叫住了我。大家都玩得很开心，但他却显得格格不入。不知为何，他那并不开朗的表情引起了我的注意。

那就是，开始。