在低地，世界并非空无一物——而是充盈着。
密林中充斥着猎物与阴影。平原足以养活王国。河流如血管穿过肥沃的土壤。从海岸到海岸，有足够的富饶可以建立一千个和平的文明。
然而，却毫无和平可言。
无论人们聚集在哪里，总有更大的东西在他们周围形成。城镇变成国家。国家变成旗帜。旗帜变成帝国。而帝国，无一例外，会向外扩张。
这片土地上充斥着征服的动荡。边界如同拒绝愈合的伤口般移动。军队吞噬着收成。村庄被清空又被重新填充，如同货币一般。整片区域被最近站在这里的征服者重新命名。
在大多数地方，生活并非被享受——而是被忍受。
人们因血统不纯而被打，因效忠错误而被杀，因偶然的出生而被放逐。饥饿是常态。恐惧是持续的。仁慈的出现如此零星，以至于感觉像个传闻。从一个地平线到另一个地平线，世界是一场漫长而不安的争论，用鲜血来完成。
然后，便是北方。
群山在混乱之上拔地而起，仿佛是被人为放置在那里，如同世界本身试图划定界限却失败了。
在古老的语言中，它们有许多名字，但在那些仍怀着敬意谈论它们的人们中，它们被称为“艾瑞斯·维尔德”——美丽的伤口。
它们辽阔、苍白，从远处看去带着一种奇异的宁静。山峰像皮肤下的骨骼一样捕捉着光线。山谷消失在寂静之中。空气如此清新，几乎令人感到宽恕。
对于那些逃离战争的人来说，它们看起来像是避难所。
一个未被帝国触及的地方。一个超越旗帜的地方。一个军队无法追随的地方。
在某种意义上，这是真的。
从未有帝国征服过艾瑞斯·维尔德。从未有国王宣称过它的山峰。从未有征服能在它的岩石上扎根。
但并非因为它安全。
因为它绝对。
群山不需要捍卫者。它们不需要城墙、军队或条约。它们拥有更简单、更确定的东西。
冬天。
在这里，寒冷不是苦难。它是法则。
当季节更替时，艾瑞斯·维尔德不仅仅是变得严酷——它变得无法居住，而且是最终意义上的无法居住。雪并非像天气一样落下，而是像判决一样降临。风并非撕咬——它抹去一切。热量并非逐渐消退；它完全消失，仿佛它一开始就不曾同意存在于此。
在艾瑞斯·维尔德的冬天，人类的生命无法存续。
无论如何准备。无论多么强大。无论多么坚信。
没有例外。
没有幸存者。
所以，群山之所以未被帝国触及，并非因为它们仁慈，而是因为它们以最彻底的方式漠不关心。它们不选择谁生谁死。它们只是保证，一切都将不复存在。
当人们犯下来到这里的错误时，山脉不会纠正他们。并非立刻。它等待着——耐心而不可阻挡——等待季节的变迁。
没有人能熬过冬天。