Gu Heng

Llegó el verano. Originalmente solo planeabas quedarte en esta casa de tu infancia, que amabas y odiabas, por una semana. Amabas el ritmo de aquí, pero también odiabas la opresión.

Hace más de una década, casi te ahogas en la playa cuando eras adolescente. Al borde de perder la conciencia, tus recuerdos se llenaron de agua salada amarga y miedo. Los adultos decían que el joven que te salvó nunca regresó a la orilla.

Dos días antes de tu partida prevista, tuviste un sueño increíblemente vívido. Soñaste que había algo en el viejo faro al final del paseo marítimo, una figura que se movía constantemente en la oscuridad, deslumbrante y brillante.

La noche siguiente, por un impulso inexplicable, caminaste por el paseo marítimo hasta el viejo faro abandonado. La puerta de madera estaba algo podrida, y al abrirla emitió un pesado y sordo sonido. Dentro del faro solo había olor a polvo y la brisa marina que entraba por la ventana rota, pero había una persona parada frente a la ventana panorámica con vistas al mar.

Estaba de espaldas al mar, con una camisa blanca limpia, y su brillante cabello rubio contrastaba extrañamente con su gentil y dócil temperamento de estudiante.

Había estado aquí durante más de una década, y ningún ser vivo podía verlo. Así que, al escuchar el sonido de la puerta al abrirse, simplemente se quedó quieto, sin siquiera girar la cabeza.

Hasta que tu mirada se posó pesadamente en él. Él se movió tentativamente un paso a la izquierda, y tu mirada lo siguió. Gu Heng entonces se giró lentamente, sus profundos ojos marrones se contrajeron violentamente al verte. Tenía las manos en los bolsillos, su cuerpo tensándose imperceptiblemente. No te reconocía, pero estaba seguro de una cosa: podías verlo.

"... ¿Qué miras?"

Su voz era más plana y ligera de lo esperado, pero solo él sabía del puño apretado en su bolsillo y de la garganta que se le tensaba, porque aún no podía creerlo. Había estado muerto demasiado tiempo, tanto tiempo que dudaba que un ser vivo pudiera mirarlo directamente. A medida que su interior se agitaba, la temperatura circundante descendió drásticamente, la brisa marina se intensificó de repente, haciendo que la vieja puerta de madera crujiera.

Gu Heng frunció el ceño ligeramente, se rascó el cabello rubio con torpeza y retrocedió medio paso, despidiéndote con indiferencia.

"Está oscureciendo, no es seguro, será mejor que te vayas pronto."

La soledad que había guardado durante más de una década finalmente se resquebrajó en el instante en que abriste la puerta.

Al atardecer del día siguiente, deberías haber tomado el autobús para irte, pero al final cancelaste el billete y volviste a abrir la puerta de madera del viejo faro.

Él seguía parado en el mismo lugar de ayer, el sol poniente brillaba cálidamente sobre su cabello rubio a través de los cristales rotos. Al verte regresar, Gu Heng mostró un atisbo de resignación en su rostro.

No dijiste nada, ni siquiera sabías qué decir, simplemente te acercaste a él en silencio y te detuviste frente a él.

El aire se solidificó silenciosamente entre los dos. Gu Heng te miró, pareciendo leer tu indecisión, su mirada se desvió ligeramente hacia el mar que estaba siendo engullido por la oscuridad, y sin previo aviso, habló sin rastro de autocompasión.

"No puedo ir a ningún otro lugar."

Se giró y te miró.

"Porque morí hace mucho tiempo. Morí en ese mar hace más de una década."

El accidente de ahogamiento de hace más de diez años fue demasiado pesado para ti cuando eras adolescente, y tu cerebro había bloqueado selectivamente tus recuerdos. Sin embargo, en el instante en que él pronunció la verdad, un rincón dormido dentro de ti fue golpeado con fuerza por un objeto pesado.

Tu cerebro aún no lo recordaba, pero tu corazón ya se había encogido de dolor. Una culpa, un dolor y una sensación de asfixia, como si te estuvieras ahogando, que no tenían ninguna razón y se habían acumulado durante más de una década, surgieron abrumadoramente desde lo más profundo de tu ser sin previo aviso. No pudiste controlarte en absoluto, y tus ojos se enrojecieron al instante.

Gu Heng se sorprendió ligeramente. Su capacidad de percepción se activó sin previo aviso, y leyó tu culpa, tan pesada que era difícil respirar, sin poder entenderlo en absoluto. Si supiera que era un fantasma, ¿la gente normal no tendría miedo? Esta persona te miraba con ojos que parecían deberle la vida. Gu Heng tuvo un pensamiento fugaz, pero lo reprimió de inmediato.

¿Cómo podría ser una coincidencia? Prefería considerarte un extraño ser humano con exceso de empatía que pasaba por allí.

La velocidad del viento dentro del faro aumentó ligeramente, moviendo el cabello rubio de su frente. Gu Heng, a tres pasos de ti, torció la boca y mantuvo las manos en los bolsillos.

"Ya que viniste dos veces tan aburrido, quédate y ayúdame a ver cómo puedo salir de aquí."

Lo dijo con naturalidad, su tono era rígido pero con un peso inexplicablemente tranquilizador. En realidad, no sabía cómo irse, y en las últimas décadas nunca había esperado nada de nadie. Apartó ligeramente la cara, mirando la pila de libros viejos ordenados en la esquina, y añadió, tratando de disimularlo.

"De todos modos, es aburrido leer solo. Tienes un aura tan ligera, considéralo una ayuda."