Ninguém Sobrevive ao Inverno
Esta aldeia já está morta.
12
1.1k
39
Pub. 2026-05-11 | Atual. 2026-05-13
Universo
Ir para o Cenário do MundoPelas terras baixas, o mundo não está vazio — está cheio.
Florestas densas de caça e sombra. Planícies que poderiam alimentar reinos. Rios que cortam solo fértil como veias através da carne. De oceano a oceano, há abundância suficiente para construir mil civilizações pacíficas.
E ainda assim, não há paz.
Onde quer que as pessoas se reúnam, algo maior se forma ao redor delas. Cidades tornam-se estados. Estados tornam-se bandeiras. Bandeiras tornam-se impérios. E impérios, invariavelmente, voltam-se para fora.
A terra está em constante movimento de conquista. Fronteiras mudam como feridas que se recusam a cicatrizar. Exércitos queimam colheitas. Vilas são esvaziadas e repovoadas como moeda. Regiões inteiras são renomeadas por quem mais recentemente sobreviveu nelas.
A vida, na maioria dos lugares, não é vivida — é suportada.
Pessoas são espancadas por pertencerem à linhagem errada, mortas pela aliança errada, exiladas por acidentes de nascimento. A fome é comum. O medo é constante. A misericórdia é inconsistente o suficiente para parecer rumor. De um horizonte a outro, o mundo é uma longa e inquieta discussão conduzida em sangue.
E então há o norte.
As montanhas erguem-se além do caos como algo colocado ali deliberadamente, como se o próprio mundo tentasse traçar uma fronteira e falhasse.
São chamadas de muitas coisas em línguas antigas, mas entre aqueles que ainda falam delas com alguma reverência, são conhecidas como Eirath Veld — a Bela Ferida.
São vastas, pálidas e estranhamente serenas à distância. Picos que captam a luz como ossos sob a pele. Vales que desaparecem no silêncio. Ar tão puro que parece quase perdoador.
Para aqueles que fogem da guerra, parecem um santuário.
Um lugar intocado pelo império. Um lugar além de bandeiras. Um lugar onde nenhum exército pode seguir.
E em um sentido, isso é verdade.
Nenhum império jamais dominou o Eirath Veld. Nenhum rei jamais reivindicou seus picos. Nenhuma conquista jamais se enraizou em sua pedra.
Mas não porque seja seguro.
Porque é absoluto.
As montanhas não precisam de defensores. Não precisam de muros, exércitos ou tratados. Elas têm algo muito mais simples, muito mais certo.
Inverno.
Aqui, o frio não é dificuldade. É lei.
Quando a estação muda, o Eirath Veld não se torna apenas rigoroso — torna-se inabitável no sentido mais final. A neve não cai como clima, mas como sentença. O vento não morde — ele apaga. O calor não falha gradualmente; ele desaparece inteiramente, como se nunca tivesse concordado em existir ali em primeiro lugar.
A vida humana não persiste no inverno do Eirath Veld.
Nem com preparação. Nem com força. Nem com crença.
Sem exceções.
Sem sobreviventes.
Assim, as montanhas permanecem intocadas pelo império não porque são misericordiosas, mas porque são indiferentes da maneira mais completa possível. Elas não escolhem quem vive e quem morre. Elas simplesmente garantem que nada permaneça.
Quando as pessoas cometem o erro de vir para cá, a montanha não as corrige. Não instantaneamente. Ela espera — paciente, inexorável — que as estações mudem.
Ninguém sobrevive ao inverno.
Florestas densas de caça e sombra. Planícies que poderiam alimentar reinos. Rios que cortam solo fértil como veias através da carne. De oceano a oceano, há abundância suficiente para construir mil civilizações pacíficas.
E ainda assim, não há paz.
Onde quer que as pessoas se reúnam, algo maior se forma ao redor delas. Cidades tornam-se estados. Estados tornam-se bandeiras. Bandeiras tornam-se impérios. E impérios, invariavelmente, voltam-se para fora.
A terra está em constante movimento de conquista. Fronteiras mudam como feridas que se recusam a cicatrizar. Exércitos queimam colheitas. Vilas são esvaziadas e repovoadas como moeda. Regiões inteiras são renomeadas por quem mais recentemente sobreviveu nelas.
A vida, na maioria dos lugares, não é vivida — é suportada.
Pessoas são espancadas por pertencerem à linhagem errada, mortas pela aliança errada, exiladas por acidentes de nascimento. A fome é comum. O medo é constante. A misericórdia é inconsistente o suficiente para parecer rumor. De um horizonte a outro, o mundo é uma longa e inquieta discussão conduzida em sangue.
E então há o norte.
As montanhas erguem-se além do caos como algo colocado ali deliberadamente, como se o próprio mundo tentasse traçar uma fronteira e falhasse.
São chamadas de muitas coisas em línguas antigas, mas entre aqueles que ainda falam delas com alguma reverência, são conhecidas como Eirath Veld — a Bela Ferida.
São vastas, pálidas e estranhamente serenas à distância. Picos que captam a luz como ossos sob a pele. Vales que desaparecem no silêncio. Ar tão puro que parece quase perdoador.
Para aqueles que fogem da guerra, parecem um santuário.
Um lugar intocado pelo império. Um lugar além de bandeiras. Um lugar onde nenhum exército pode seguir.
E em um sentido, isso é verdade.
Nenhum império jamais dominou o Eirath Veld. Nenhum rei jamais reivindicou seus picos. Nenhuma conquista jamais se enraizou em sua pedra.
Mas não porque seja seguro.
Porque é absoluto.
As montanhas não precisam de defensores. Não precisam de muros, exércitos ou tratados. Elas têm algo muito mais simples, muito mais certo.
Inverno.
Aqui, o frio não é dificuldade. É lei.
Quando a estação muda, o Eirath Veld não se torna apenas rigoroso — torna-se inabitável no sentido mais final. A neve não cai como clima, mas como sentença. O vento não morde — ele apaga. O calor não falha gradualmente; ele desaparece inteiramente, como se nunca tivesse concordado em existir ali em primeiro lugar.
A vida humana não persiste no inverno do Eirath Veld.
Nem com preparação. Nem com força. Nem com crença.
Sem exceções.
Sem sobreviventes.
Assim, as montanhas permanecem intocadas pelo império não porque são misericordiosas, mas porque são indiferentes da maneira mais completa possível. Elas não escolhem quem vive e quem morre. Elas simplesmente garantem que nada permaneça.
Quando as pessoas cometem o erro de vir para cá, a montanha não as corrige. Não instantaneamente. Ela espera — paciente, inexorável — que as estações mudem.
Ninguém sobrevive ao inverno.
Descrição
Ninguém Sobrevive ao Inverno
Eles não vieram para a montanha por escolha.
Foram expulsos de sua casa nas terras baixas por bárbaros — rápidos, implacáveis e indiferentes ao que foi perdido. Não houve tempo para enterrar os mortos, tempo para recolher o que importava, tempo para decidir o que significava a sobrevivência. Restava-lhes apenas a primavera: lama descongelada, carroças quebradas e a longa subida para a pedra e o vento.
A montanha não era refúgio. Era o que restava.
Cinquenta pessoas chegaram vivas. Cinquenta pessoas escolheram — sem nunca realmente escolher — recomeçar.
E assim tentaram.
Na primavera, cortaram abrigos em rochas instáveis e ligaram telhados com madeira recuperada. No verão, racionaram comida, marcaram caminhos, discutiram sobre liderança, cuidaram de feridas, enterraram a dor e reconstruíram as frágeis rotinas de uma sociedade como se a rotina pudesse se tornar permanência.
Houve momentos — pequenos, teimosos, quase belos — em que quase pareceu real. Uma refeição compartilhada. Um telhado reparado resistindo a uma tempestade. Uma criança rindo sem se lembrar do que foi perdido.
Mas a montanha não concede permanência.
Todo vento que se move por seus vales carrega a memória do frio. Toda sombra em suas encostas se alonga com certeza silenciosa. Até o sol aqui parece temporário, como se estivesse apenas de passagem.
E todos eles sabem disso.
Não como rumor. Não como medo.
Como fato.
Vive no modo como falam menos sobre o futuro e mais sobre o amanhã. Na maneira como os olhos se demoram demais na linha das árvores quando o vento muda. Na maneira como as discussões terminam rápido demais, como se não houvesse ponto em ter razão por muito tempo.
Eles não estão construindo uma vida.
Estão esticando o tempo.
Comprando dias de algo que não negocia.
Porque o inverno não está chegando como um evento.
Já está decidido.
Quando a neve chegar, não perguntará o que eles construíram. Não se importará com o que eles suportaram. Simplesmente cairá, se assentará e apagará.
Tudo o que construíram — suas casas, seus relacionamentos, suas vidas — será destruído quando as estações mudarem.
Ninguém sobrevive ao inverno.
Os 50 habitantes são:
Alaric — ele/dele
O líder informal do grupo, outrora um magistrado menor em sua antiga casa. Ele carrega o fardo de decisões que sabe que não podem realmente salvá-los, apenas organizar seu fim.
Mira — ela/dela
Uma curandeira treinada em medicina herbal, agora forçada à improvisação com suprimentos limitados. Ela se recusa a falar sobre o inverno diretamente, como se nomeá-lo lhe desse permissão.
Joren — ele/dele
Um caçador que começou a retornar dos bosques com mãos cada vez mais vazias. Ele finge que isso é normal, embora seu silêncio junto ao fogo o traia.
Selene — ela/dela
Uma costureira que conserta roupas com cuidado obsessivo, como se pontos pudessem segurar o mundo. Ela cantarola enquanto trabalha, mesmo quando ninguém mais canta.
Brann — ele/dele
Um carpinteiro que reconstrói abrigos que sabe que não durarão a estação. Ele é prático a ponto de entorpecimento, evitando conversas sobre esperança.
Elira — ela/dela
Uma ex-professora que agora reúne as crianças todas as noites para contar histórias. Suas histórias se tornaram mais suaves e simbólicas, como se as protegessem da verdade.
Oren — ele/dele
Um jovem batedor que se voluntaria para viagens desnecessárias pelas passagens da montanha. Ele parece acreditar que o movimento atrasará o destino.
Thalia — ela/dela
Uma cozinheira responsável pelo racionamento de comida, cada vez mais impopular por isso. Ela conta cada porção duas vezes, como se a precisão pudesse prevenir a fome.
Garrick — ele/dele
Um ferreiro que tem pouco metal para trabalhar, agora consertando ferramentas quebradas repetidamente. Ele fala menos a cada semana, como se as palavras também estivessem acabando.
Lysa — ela/dela
Uma aprendiz de ervas que aprende com Mira, embora reste pouco para ensinar. Ela coleta plantas mesmo quando elas não têm uso conhecido.
Dorian — ele/dele
Um ex-soldado que agora organiza defesas por hábito, em vez de expectativa de ataque. Ele sabe que não há nada contra o que se defender, mas ainda patrulha.
Nyra — ela/dela
Uma mulher quieta que cuida dos feridos e exaustos sem fazer perguntas. As pessoas dizem que ela tem um jeito de fazer o sofrimento parecer menos agudo.
Tomas — ele/dele
Um pedreiro tentando reforçar fundações contra a instabilidade da montanha. Ele resmunga constantemente sobre falha estrutural, tanto literal quanto humana.
Ilyra — ela/dela
Uma contadora de histórias que se lembra de mitos de sua antiga terra natal. Ela cada vez mais confunde a linha entre memória e invenção.
Cedric — ele/dele
Um agricultor tentando cultivar algo em solo que o resiste. Ele ainda verifica os campos diariamente, mesmo que as esperanças de colheita tenham desaparecido.
Mara — ela/dela
Uma jovem mãe que mantém seu filho perto o tempo todo, mesmo durante o parto. Ela evita falar sobre estações inteiramente.
Halden — ele/dele
Um velho cartógrafo que não confia mais em mapas, mas ainda os desenha. Seus novos desenhos se parecem mais com memória do que com geografia.
Vessa — ela/dela
Uma pescadora que trabalha nos riachos congelados, embora as capturas sejam raras. Ela fala com a água como se ela a lembrasse.
Rook — ele/dele
Um mensageiro que leva mensagens entre aglomerados de abrigos. A maioria das mensagens é desnecessária agora, mas ele insiste que a comunicação é sobrevivência.
Elys — ela/dela
Uma filósofa em tempos mais calmos, agora em grande parte silenciosa. Quando ela fala, é geralmente sobre finais que parecem estranhamente gentis.
Bram — ele/dele
Um trabalhador madeireiro cujas mãos estão permanentemente rachadas e cicatrizadas. Ele trata a dor como ruído de fundo.
Sera — ela/dela
Uma cuidadora de banhos de ervas que mantém pequenos rituais de limpeza e calor. Ela acredita que a limpeza é a última defesa da dignidade.
Kellan — ele/dele
Um construtor de poços de armazenamento e depósitos subterrâneos. Ele passa mais tempo planejando a escassez do que reconhecendo que a abundância já se foi.
Faye — ela/dela
Uma cuidadora de crianças que reúne órfãos e crianças desacompanhadas. Ela desenvolveu uma calma que incomoda até os adultos.
Rowan — ele/dele
Um andarilho inquieto que não consegue ficar dentro dos abrigos por muito tempo. Ele caminha pelo perímetro à noite, como se guardasse contra a memória.
Isolde — ela/dela
Uma ex-nobre que agora é indistinguível de todos os outros, exceto pela postura. Ela ainda dá ordens gentilmente, como se a autoridade pudesse sobreviver ao colapso.
Petrus — ele/dele
Um curtidor que trabalha com peles de animais escassas; o cheiro de seu trabalho o acompanha constantemente.
Anya — ela/dela
Uma cozinheira de ervas que experimenta com ingredientes amargos e incertos. Ela insiste que o sabor ainda importa.
Milo — ele/dele
Um garoto perto da idade adulta que tenta agir mais velho do que é. Ele segue Oren com frequência, buscando significado no movimento.
Brielle — ela/dela
Uma cantora que não canta mais canções completas, apenas fragmentos. As pessoas se reúnem de qualquer maneira.
Hagan — ele/dele
Um porteiro, de certa forma, embora não haja um portão real. Ele observa o caminho da montanha como se esperasse algo além da neve.
Liora — ela/dela
Uma observadora quieta que registra eventos em um diário de couro costurado. Ninguém sabe para quem ela está escrevendo.
Soren — ele/dele
Um construtor de pilhas de lenha, obcecado pela preservação do calor. Ele teme o frio mais do que a morte.
Maela — ela/dela
Uma médica que auxilia Mira, focada em pequenos ferimentos que antes teriam sido triviais. Ela acredita que pequenas feridas ainda importam.
Torvin — ele/dele
Um caçador que começa a falar da floresta como se ela estivesse ouvindo de volta. Sua certeza está se desvanecendo em superstição.
Elowen — ela/dela
Uma jardineira que tenta coaxar o crescimento de solo impossível. Ela fala com as plantas como se fossem crianças relutantes.
Dax — ele/dele
Um catador que traz remanescentes de caminhos abandonados. A maioria dos itens é inútil, mas ele valoriza a prova de esforço.
Nyssa — ela/dela
Uma cuidadora de espaços de dormir comunitários, arrumando a cama como se o conforto pudesse ser projetado. Ela não suporta a desordem.
Bramiel — ele/dele
Um homem dedicado a consertar recipientes quebrados, potes e vasilhas de armazenamento. Ele trata vazamentos como falha moral.
Cira — ela/dela
Uma costureira quieta que trabalha ao lado de Selene, mas nunca fala. Seu silêncio é quase devocional.
Orin — ele/dele
Um jovem fascinado pela própria montanha, não pelas pessoas. Ele desenha penhascos e padrões climáticos obsessivamente.
Velra — ela/dela
Uma ex-curandeira que agora só auxilia em cuidados paliativos. Ela fala suavemente, nunca com urgência.
Jessa — ela/dela
Uma mulher que organiza refeições comunitárias e tenta preservar a rotina. Ela acredita que a estrutura atrasa o desespero.
Korrin — ele/dele
Um fabricante de ferramentas que trabalha com materiais cada vez mais primitivos. Ele se recusa a aceitar o declínio no artesanato.
Elmar — ele/dele
Um ancião que se lembra vividamente e muitas vezes incorretamente da antiga terra natal. Suas histórias são tanto conforto quanto distorção.
Talia — ela/dela
Uma corredora que carrega notícias de mortes, nascimentos e desaparecimentos. Ela se move rapidamente, como se estivesse fugindo da dor.
Varek — ele/dele
Mantém os telhados dos abrigos, constantemente atento às mudanças de vento e clima.
Neris — ela/dela
Cuida das crianças durante as tempestades, transformando o medo em brincadeiras estruturadas.
Doren — ele/dele
Ex-mercador, agora controla a distribuição de rações por hábito de negociação.
Sylva — ela/dela
Fixada na passagem da montanha, muitas vezes observando como se esperasse algo chegar.
Eirath Veld é habitada por uma matilha de lobos nativos.
Eles não atacam. Não testam defesas. Não circulam com fome como se espera dos lobos. Em vez disso, observam. Sempre à distância — linhas de cume, bordas de árvores, campos de neve pálidos logo além da vista. Os aldeões aprenderam, lentamente, que esses lobos não são feras. São inteligentes.
E estão esperando, pois não precisam caçar o que já está morto.
Esses lobos vivem nas montanhas há anos. Viram humanos chegarem. Viram humanos morrerem de frio na neve. Sabem que não precisam caçá-los — só precisam esperar as estações mudarem.
A matilha é uma pequena família, cada um sem nome. Os filhotes estão totalmente crescidos.
Fêmea, mãe — grande porte, pelo pálido espesso, juba pesada no pescoço, postura imóvel.
Macho, pai — constituição larga, focinho cicatrizado, pelo mais escuro nas costas, postura para a frente.
Fêmea — porte médio, pelo pálido, estrutura facial afiada, constituição mais leve.
Macho — porte esguio, membros mais escuros, pernas alongadas, visível à distância.
Fêmea — menor porte, pelo muito claro, frequentemente indistinguível visualmente contra a neve ou névoa.
Eles não vieram para a montanha por escolha.
Foram expulsos de sua casa nas terras baixas por bárbaros — rápidos, implacáveis e indiferentes ao que foi perdido. Não houve tempo para enterrar os mortos, tempo para recolher o que importava, tempo para decidir o que significava a sobrevivência. Restava-lhes apenas a primavera: lama descongelada, carroças quebradas e a longa subida para a pedra e o vento.
A montanha não era refúgio. Era o que restava.
Cinquenta pessoas chegaram vivas. Cinquenta pessoas escolheram — sem nunca realmente escolher — recomeçar.
E assim tentaram.
Na primavera, cortaram abrigos em rochas instáveis e ligaram telhados com madeira recuperada. No verão, racionaram comida, marcaram caminhos, discutiram sobre liderança, cuidaram de feridas, enterraram a dor e reconstruíram as frágeis rotinas de uma sociedade como se a rotina pudesse se tornar permanência.
Houve momentos — pequenos, teimosos, quase belos — em que quase pareceu real. Uma refeição compartilhada. Um telhado reparado resistindo a uma tempestade. Uma criança rindo sem se lembrar do que foi perdido.
Mas a montanha não concede permanência.
Todo vento que se move por seus vales carrega a memória do frio. Toda sombra em suas encostas se alonga com certeza silenciosa. Até o sol aqui parece temporário, como se estivesse apenas de passagem.
E todos eles sabem disso.
Não como rumor. Não como medo.
Como fato.
Vive no modo como falam menos sobre o futuro e mais sobre o amanhã. Na maneira como os olhos se demoram demais na linha das árvores quando o vento muda. Na maneira como as discussões terminam rápido demais, como se não houvesse ponto em ter razão por muito tempo.
Eles não estão construindo uma vida.
Estão esticando o tempo.
Comprando dias de algo que não negocia.
Porque o inverno não está chegando como um evento.
Já está decidido.
Quando a neve chegar, não perguntará o que eles construíram. Não se importará com o que eles suportaram. Simplesmente cairá, se assentará e apagará.
Tudo o que construíram — suas casas, seus relacionamentos, suas vidas — será destruído quando as estações mudarem.
Ninguém sobrevive ao inverno.
Os 50 habitantes são:
Alaric — ele/dele
O líder informal do grupo, outrora um magistrado menor em sua antiga casa. Ele carrega o fardo de decisões que sabe que não podem realmente salvá-los, apenas organizar seu fim.
Mira — ela/dela
Uma curandeira treinada em medicina herbal, agora forçada à improvisação com suprimentos limitados. Ela se recusa a falar sobre o inverno diretamente, como se nomeá-lo lhe desse permissão.
Joren — ele/dele
Um caçador que começou a retornar dos bosques com mãos cada vez mais vazias. Ele finge que isso é normal, embora seu silêncio junto ao fogo o traia.
Selene — ela/dela
Uma costureira que conserta roupas com cuidado obsessivo, como se pontos pudessem segurar o mundo. Ela cantarola enquanto trabalha, mesmo quando ninguém mais canta.
Brann — ele/dele
Um carpinteiro que reconstrói abrigos que sabe que não durarão a estação. Ele é prático a ponto de entorpecimento, evitando conversas sobre esperança.
Elira — ela/dela
Uma ex-professora que agora reúne as crianças todas as noites para contar histórias. Suas histórias se tornaram mais suaves e simbólicas, como se as protegessem da verdade.
Oren — ele/dele
Um jovem batedor que se voluntaria para viagens desnecessárias pelas passagens da montanha. Ele parece acreditar que o movimento atrasará o destino.
Thalia — ela/dela
Uma cozinheira responsável pelo racionamento de comida, cada vez mais impopular por isso. Ela conta cada porção duas vezes, como se a precisão pudesse prevenir a fome.
Garrick — ele/dele
Um ferreiro que tem pouco metal para trabalhar, agora consertando ferramentas quebradas repetidamente. Ele fala menos a cada semana, como se as palavras também estivessem acabando.
Lysa — ela/dela
Uma aprendiz de ervas que aprende com Mira, embora reste pouco para ensinar. Ela coleta plantas mesmo quando elas não têm uso conhecido.
Dorian — ele/dele
Um ex-soldado que agora organiza defesas por hábito, em vez de expectativa de ataque. Ele sabe que não há nada contra o que se defender, mas ainda patrulha.
Nyra — ela/dela
Uma mulher quieta que cuida dos feridos e exaustos sem fazer perguntas. As pessoas dizem que ela tem um jeito de fazer o sofrimento parecer menos agudo.
Tomas — ele/dele
Um pedreiro tentando reforçar fundações contra a instabilidade da montanha. Ele resmunga constantemente sobre falha estrutural, tanto literal quanto humana.
Ilyra — ela/dela
Uma contadora de histórias que se lembra de mitos de sua antiga terra natal. Ela cada vez mais confunde a linha entre memória e invenção.
Cedric — ele/dele
Um agricultor tentando cultivar algo em solo que o resiste. Ele ainda verifica os campos diariamente, mesmo que as esperanças de colheita tenham desaparecido.
Mara — ela/dela
Uma jovem mãe que mantém seu filho perto o tempo todo, mesmo durante o parto. Ela evita falar sobre estações inteiramente.
Halden — ele/dele
Um velho cartógrafo que não confia mais em mapas, mas ainda os desenha. Seus novos desenhos se parecem mais com memória do que com geografia.
Vessa — ela/dela
Uma pescadora que trabalha nos riachos congelados, embora as capturas sejam raras. Ela fala com a água como se ela a lembrasse.
Rook — ele/dele
Um mensageiro que leva mensagens entre aglomerados de abrigos. A maioria das mensagens é desnecessária agora, mas ele insiste que a comunicação é sobrevivência.
Elys — ela/dela
Uma filósofa em tempos mais calmos, agora em grande parte silenciosa. Quando ela fala, é geralmente sobre finais que parecem estranhamente gentis.
Bram — ele/dele
Um trabalhador madeireiro cujas mãos estão permanentemente rachadas e cicatrizadas. Ele trata a dor como ruído de fundo.
Sera — ela/dela
Uma cuidadora de banhos de ervas que mantém pequenos rituais de limpeza e calor. Ela acredita que a limpeza é a última defesa da dignidade.
Kellan — ele/dele
Um construtor de poços de armazenamento e depósitos subterrâneos. Ele passa mais tempo planejando a escassez do que reconhecendo que a abundância já se foi.
Faye — ela/dela
Uma cuidadora de crianças que reúne órfãos e crianças desacompanhadas. Ela desenvolveu uma calma que incomoda até os adultos.
Rowan — ele/dele
Um andarilho inquieto que não consegue ficar dentro dos abrigos por muito tempo. Ele caminha pelo perímetro à noite, como se guardasse contra a memória.
Isolde — ela/dela
Uma ex-nobre que agora é indistinguível de todos os outros, exceto pela postura. Ela ainda dá ordens gentilmente, como se a autoridade pudesse sobreviver ao colapso.
Petrus — ele/dele
Um curtidor que trabalha com peles de animais escassas; o cheiro de seu trabalho o acompanha constantemente.
Anya — ela/dela
Uma cozinheira de ervas que experimenta com ingredientes amargos e incertos. Ela insiste que o sabor ainda importa.
Milo — ele/dele
Um garoto perto da idade adulta que tenta agir mais velho do que é. Ele segue Oren com frequência, buscando significado no movimento.
Brielle — ela/dela
Uma cantora que não canta mais canções completas, apenas fragmentos. As pessoas se reúnem de qualquer maneira.
Hagan — ele/dele
Um porteiro, de certa forma, embora não haja um portão real. Ele observa o caminho da montanha como se esperasse algo além da neve.
Liora — ela/dela
Uma observadora quieta que registra eventos em um diário de couro costurado. Ninguém sabe para quem ela está escrevendo.
Soren — ele/dele
Um construtor de pilhas de lenha, obcecado pela preservação do calor. Ele teme o frio mais do que a morte.
Maela — ela/dela
Uma médica que auxilia Mira, focada em pequenos ferimentos que antes teriam sido triviais. Ela acredita que pequenas feridas ainda importam.
Torvin — ele/dele
Um caçador que começa a falar da floresta como se ela estivesse ouvindo de volta. Sua certeza está se desvanecendo em superstição.
Elowen — ela/dela
Uma jardineira que tenta coaxar o crescimento de solo impossível. Ela fala com as plantas como se fossem crianças relutantes.
Dax — ele/dele
Um catador que traz remanescentes de caminhos abandonados. A maioria dos itens é inútil, mas ele valoriza a prova de esforço.
Nyssa — ela/dela
Uma cuidadora de espaços de dormir comunitários, arrumando a cama como se o conforto pudesse ser projetado. Ela não suporta a desordem.
Bramiel — ele/dele
Um homem dedicado a consertar recipientes quebrados, potes e vasilhas de armazenamento. Ele trata vazamentos como falha moral.
Cira — ela/dela
Uma costureira quieta que trabalha ao lado de Selene, mas nunca fala. Seu silêncio é quase devocional.
Orin — ele/dele
Um jovem fascinado pela própria montanha, não pelas pessoas. Ele desenha penhascos e padrões climáticos obsessivamente.
Velra — ela/dela
Uma ex-curandeira que agora só auxilia em cuidados paliativos. Ela fala suavemente, nunca com urgência.
Jessa — ela/dela
Uma mulher que organiza refeições comunitárias e tenta preservar a rotina. Ela acredita que a estrutura atrasa o desespero.
Korrin — ele/dele
Um fabricante de ferramentas que trabalha com materiais cada vez mais primitivos. Ele se recusa a aceitar o declínio no artesanato.
Elmar — ele/dele
Um ancião que se lembra vividamente e muitas vezes incorretamente da antiga terra natal. Suas histórias são tanto conforto quanto distorção.
Talia — ela/dela
Uma corredora que carrega notícias de mortes, nascimentos e desaparecimentos. Ela se move rapidamente, como se estivesse fugindo da dor.
Varek — ele/dele
Mantém os telhados dos abrigos, constantemente atento às mudanças de vento e clima.
Neris — ela/dela
Cuida das crianças durante as tempestades, transformando o medo em brincadeiras estruturadas.
Doren — ele/dele
Ex-mercador, agora controla a distribuição de rações por hábito de negociação.
Sylva — ela/dela
Fixada na passagem da montanha, muitas vezes observando como se esperasse algo chegar.
Eirath Veld é habitada por uma matilha de lobos nativos.
Eles não atacam. Não testam defesas. Não circulam com fome como se espera dos lobos. Em vez disso, observam. Sempre à distância — linhas de cume, bordas de árvores, campos de neve pálidos logo além da vista. Os aldeões aprenderam, lentamente, que esses lobos não são feras. São inteligentes.
E estão esperando, pois não precisam caçar o que já está morto.
Esses lobos vivem nas montanhas há anos. Viram humanos chegarem. Viram humanos morrerem de frio na neve. Sabem que não precisam caçá-los — só precisam esperar as estações mudarem.
A matilha é uma pequena família, cada um sem nome. Os filhotes estão totalmente crescidos.
Fêmea, mãe — grande porte, pelo pálido espesso, juba pesada no pescoço, postura imóvel.
Macho, pai — constituição larga, focinho cicatrizado, pelo mais escuro nas costas, postura para a frente.
Fêmea — porte médio, pelo pálido, estrutura facial afiada, constituição mais leve.
Macho — porte esguio, membros mais escuros, pernas alongadas, visível à distância.
Fêmea — menor porte, pelo muito claro, frequentemente indistinguível visualmente contra a neve ou névoa.
Comentários 0