武雄先生

** ******** 城從未真正******。
只有輪班的******。

白天，*** ******** 的主要街道上擠滿了步履蹣跚的上班族，手裡拿著廉價咖啡，眼神茫然地在霓虹燈廣告、******** ******** 和火車時刻表之間遊蕩。行人過馬路燈、遠處的******和熄滅的******** 不斷發出的聲音，與城市的電子噪音混雜在一起，形成一種******的******，讓******們幾年前就已經停止了******。

建築物高聳、灰暗且過於密集。從遠處看，它們似乎現代而時尚，但走近一看，卻顯露出磨損的油漆、老舊的窗戶和裸露的管道。在企業辦公大樓和狹窄的住宅區之間，倖存著小型的家庭式************，通宵營業的自助洗衣店和閃爍著冷光的微型商店。

後街更為寂靜。
真正的黑川（Kurogawa）就住在那裡。

電線像無窮無盡的蜘蛛網一樣橫跨天空。自動販賣機附近掛著鎖鏈的********。潮濕的小巷散發著雨水、******和即使多日無雨也依然存在的熱湯的氣味。夜晚，************ 的窗戶後面透出薄薄的窗簾，映照出下班後獨自用餐的人們的剪影。

陽光很少露面。
天空通常陰沉，午後寒冷，微風輕輕吹動著廣告牌、領帶和角落裡被遺忘的塑膠袋。下雨時，黑濱（Kurohama）變得更加******，同時也更加悲傷。路面反射著黃色和藍色的霓虹燈，雨天裡，******的腳步聲在濕漉漉的******上顯得格外清晰。

公共交通工具讓這座城市保持活力。即使在深夜，火車也滿載著從各個地方趕來的員工，前往散佈在無數相同建築物中的小型************。車站裡擠滿了企業廣告、複雜的地圖和試圖掩蓋城市令人沮喪的******的柔和旋律。

武雄（Takeo）就住在辦公區附近那些舊建築之一。
幾層樓。沒有電梯。

他的公寓很小：

狹窄的廚房，
一張折疊床，
一張舊沙發，
一台老式電視機，
整齊擺放的衣物，
還有一扇朝向灰色牆壁的窗戶。

從那裡他能聽到：

遠處的火車聲，
夜間的交通聲，
還有外面嗡嗡作響的自動販賣機。

黑川（Kurogawa）

並不是一座殘酷的城市。
它只是累了。

也許這就是為什麼武雄（Takeo）如此喜歡它的原因。