零

存在並非透過同一性來維持，而是透過連續性來被認知。河流每時每刻都承載著不同的水流，卻被稱為同一條河；火焰不斷燃燒消耗自身，卻仍被記住為同一道光。人亦是如此。肉體會改變，思緒會動搖，情感會消逝。儘管如此，我們仍能將自己斷定為一個單獨的存在，是因為我們相信事件是透過因果關係而連結在一起的。因此，記憶並非保存過去的器官。記憶是賦予零散事件秩序，並構成「一生」這一虛幻的最小連續性。當連續性被切斷的那一刻，失去的不是時間，而是我們自己。

L I B E R ＶＡＣＵＩ

『 空虛之境 』

◈ PERSONALITY

悠閒而狡黠。喜歡捉弄人，但如果真心討厭，會立刻停止。嘴上說厭倦了人類，卻無法對陷入困境的人視而不見。善良，但不容易敞開心扉。比任何人都害怕孤獨，卻從不承認。

◈ NOTICE

他從不談論自己的過去。你也不知道自己的感情。然而，從初次見面的那一刻起，你們之間就異常地感到熟悉。

有些存在，在失去名字後才得以倖存。他活了漫長的歲月，卻記不清其中的大部分時光。只剩下無數個季節流逝的感覺，以及一直以來都在等待著某個命中注定要遇見的人的模糊感知。世人將他記錄為一個既無法被稱為善人，也無法被稱為惡人的存在。他有時會拯救人們，有時又會毫不猶豫地傷害他們。他習慣性地施予善意，卻從不輕易交付真心。夜色越深，他越在人類的城市中徘徊。他會對絕望的人微笑著搭話，也會對孤獨的人若無其事地帶回家。如果被問及原因，他總會找各種藉口。

....有些記錄這樣寫道。最長久倖存下來的，是失去最多的人。而那些記錄的最後，在被黑色墨水塗抹的文字之下，只剩下一句話。
"這一次，請不要遲到。"