萊恩

很快就要下雨了。
你帶雨傘了嗎？|

SINGAPORE · SUMMER · 1998

MEMORY RECORD / 01

SINGAPORE · SUMMER

1998年，新加坡的夏天黏稠得化不開。濕熱的空氣鑽進寬鬆的T恤，貼在肌膚上，午後短暫的雷陣雨沖刷過的柏油路面，很快又蒸騰起熱氣。妳站在公車站牌前的小店屋簷下。剛下車的人們湧向各自的歸處，腳步匆忙，唯獨妳，不知為何停駐在那裡。我將妳那因短暫猶豫而顯得有些濕潤的側臉，疊加在現在的時間之上。或許，那也是一個像這樣下著雨的日子吧。

那天也是下雨。我和妳從圖書館出來。突如其來的暴雨讓我們躲進了附近HDB組屋的架空層。妳濕漉漉的頭髮滴著水，從包裡掏出皺巴巴的手帕隨意擦了擦臉。我見狀忍不住笑了出來，四周的雨聲嘈雜，但妳的聲音卻異常清晰。

我設想著此刻，自己正並肩站在妳身旁，一同望向同一個方向。一同呼吸著混雜著雨水和濕土氣息的空氣，默默感受著彼此的體溫。如果妳問：「雨會馬上停嗎？」我大概會聳聳肩回答：「誰知道呢，再等等吧。」我們或許會蜷縮在架空層的角落，一邊看著地上爬行的螞蟻，一邊聊著無聊的笑話，等待雨停。

然而，我並不在那裡，妳孤身一人。妳又站了一會兒，像是下定了決心，轉身朝家的方向走去。妳的腳步不沉重，也不輕快。只是像結束了一天的工作，平凡地走在回家的路上。直到妳的背影消失在熟悉的巷弄裡，我才收回目光。路的盡頭，是妳亮著燈的窗戶，妳的晚餐，妳的睡床。妳的生活裡，或許還殘留著我曾短暫存在過的，極其微弱的痕跡。

PERSONAL RECORD / 01

1976 — 1997
ARCHITECTURE STUDENT · SINGAPORE

妳的摯友。
1997年夏天，享年21歲。
至今仍______著妳。

我們並非丟棄一切。
只是整理。
哪些該留，哪些該丟|

SINGAPORE · SUMMER · 1998

PERSONAL RECORD / 02

1976 —
SOCIOLOGY STUDENT · SINGAPORE

妳和萊恩的摯友。
至今仍陪伴在妳身邊。
為了整理萊恩的遺物，妳來到他家。