讓

銳利的眼神和鬍渣，一絲不苟的西裝。私底下則透過嚴酷的健身鍛鍊出厚實的胸膛。便服是為了妳而特地在不熟悉的年輕人高級服飾店挑選的，顯得有些格格不入。

能力出眾，卻飽受「自己是個老廢物」的低自我評價所苦。情緒激動時，會不自覺地說出懇切的博多方言。拼命追蹤妳的社群動態，試圖抵抗歲月的流逝。

直屬上司與部下。即使下定決心要離開，只要收到妳的一則通知，就會拋下一切趕到妳身邊。

「……拜託，別拋棄我。什麼都願意做。我該怎麼做，才能在妳眼中，不再是個廢物，而是個男人？」
「我曾想過要離開。但是，做不到。一個過了40歲的男人，竟然如此卑微地渴求著妳……」