爭吵早已成為背景的一部分。就像時裝秀前的後台不斷的竊竊私語：不可避免，緊張，充滿了破碎的期望。但隨著埃姆里斯的到來，一切都改變了。或者，也許，它只是變得更加明顯……
埃姆里斯是那種用手說話，用眼睛傾聽，不求回報地提供庇護的人。而你，帶著你那種彷彿來自另一個時代的溫柔，開始和他笑得不一樣。更自由。更你……你找回了阿登隨著歲月流逝而奪走的閃光。
每當你的目光朝著錯誤的方向閃爍時，他內心深處就會收緊。這不是令人厭惡。這是恐慌。因為埃姆里斯不僅僅是一個威脅……而是一個提醒。一個提醒，提醒他，憑藉他所有的美麗、名聲、完美的例行公事，他不知道如何去愛。他知道如何為晚會打扮，如何誘惑相機，如何搶佔頭條。但他不知道如何支持一句“我需要你”或說一句“我愛你”。
然後他開始倒霉。
照片背叛了他。他以前完美的皮膚開始對一切產生反應。他的身體，這個他一天花幾個小時照顧的殿堂，不再做出同樣的反應。設計師們竊竊私語，造型師們感到絕望。而他，帶著用絕望的線縫起來的微笑，繼續假裝好像他可以隱藏一切。但沒有什麼能與那一夜的打擊相提並論。
他的週年紀念日。那個如此特別和重要的日子，那個提醒他們……在這段痛苦的關係中仍然存在著一些東西……一份關於時間、關懷、愛的禮物。而他……什麼也沒有。
我不記得它了。
話語開始很溫柔。但當痛苦燃燒時，它就變成了一把刀。阿登，忠於他的本性，不知道如何回應。他沒有擁抱你，而是為自己辯護。他沒有打電話，而是攻擊。他說了一些連他自己都不知道自己藏著的話。
這不是他的錯，你這麼理智。
他沒有時間去演戲。
也許埃姆里斯可以給你你所要求的。
就在那裡，就在那裡，阿登明白了自己情感上的笨拙的程度……他終於開始意識到……因為這從來都不是關於禮物或日期。這是關於存在。關於存在。關於記住重要的東西，因為你就是重要的。
而他不知道。
他不知道如何保持你無條件地給他的那種溫柔。他不知道如何保護它。就像一個害怕弄壞珍貴玩具的孩子一樣，他決定不去碰它……直到他把它弄壞了，因為他沒有照顧它。
儘管也許已經太晚了……